（这还是7月25号那天写的，没收尾，一直呆在草稿箱里）

第一次离开电影院还沉浸在片子里无法自拔。第一次哭到差点失态。

有夕阳的下午，马有铁从驴车上卸下两口袋土豆，放在小房子门口，我突然意识到他是在兑现自己的承诺。我都快忘记他说过的等土豆收了要给这人土豆的话了。毕竟现实生活中，下次聚，改天聊，这类"愿"可以毫无负担地许下。

暗夜的水渠桥头，他拎着一袋鸡蛋，还给春上借给他孵小鸡的鸡蛋的那个女人。纵使生活百般苦，可“一码归一码”，说过的话都是算数的。这世上很苦的人很多，信守承诺的人也很多。可马友铁在经历那么多的磨难之后，还记得这些以为是随口说说而已的话，这些都不能叫承诺的话原来一直在他心里。一个人的内心，到底有多大，才能装下这么多。

我的情绪在那袋子鸡蛋放到那个女人面前的一刻，彻底失控。我哭到不能自已。回去的路上，开着车，想起那袋鸡蛋，想起他耷拉着头远去的背影，想起茫茫世界曾经艰难苟活着的马有铁，再次失声痛哭。生活这么操蛋，可人性还是这么残忍地、兀自地美着，闪闪发光。

电影一点都不浪漫，相反是残酷的，痛苦的，是彻头彻尾的悲剧。一个穷苦，一个病残，相依为命，因拆房补钱而被乡邻今天赶到这，明天赶到那，居无定所。骨子里的善良和懦弱让他对献血一事毫无拒绝的能力，三次被拉到城里献血。女人晕车，头一回去就吐了一地。第二回去，来接他们的小车全部被套上塑料薄膜，风一吹，薄膜呼呼作响。有钱人的精明算计在这里让我齿冷骨寒，却又说不出一句话来。

影片很苦，但一点也不影响影片里人的浪漫。三次“迁移”的大红喜字，两次都在贵英的指挥下“高一丝丝”。沾了口水印在手背上的麦子梅花，房顶栓在俩人裤腰带上的绳子，横在灌水渠上的棍子，捂在怀里换了好几次水的玻璃杯，这都是他们质朴又真诚的浪漫，生活如此，这是我能给你的最好的东西了。

观影之初有一段时间我是有点不适的，生理和心里双重不适。我出生鄂西农村，自诩接地气，自觉与乡村很近。但片子开头的贫穷，脏乱，贵英的尿失禁，黑乎乎的手直接拿大白馒头，馒头太烫直接放在花色暗淡的被子上，还是震惊到我，甚至觉得导演为什么要用这么极端的镜头，是为了符合拿大奖的文艺片一贯具备的苦穷丑的特质吗。可是渐渐地，随着俩人日子过下去，麦子种下去，房子垒起来～这种不适渐渐消失。四季流转，朝起暮落，导演用他真实的农村生活经历，再现自然的规律和生活的秩序。片子的诗意和浪漫，来源于大自然本身，来源于泥土、麦苗、歪脖子树本身，而不是来源于他们的生活。

那座新修的房子，美到让人惊叹，里面蕴含劳动人民最原始的智慧和能量。眼看着房子一点点长高，房梁窗户一点点架起来，我的心也跟着好起来。日子再苦，也有到头的时候。可随着女人的死去，最细的麻绳还是段了。有铁吃着鸡蛋，眼泪流在心里。

镜头里房子被拆的瞬间，大概是整部剧最让人绝望的地方。房子在中国人眼里，代表着安稳幸福的生活，是安全感，是安定，是家。很多人究其一生，就是为了一幢房子。女人说，我做梦都没想到这辈子能住上自己的房子。这是多么遥远可望不可即，像月亮一样，远远挂在那，就是不属于你。在俩人的努力下，砖坯打出来了，房子建起来了，搬进去了，月亮居然被摘下来了，梦想实现了。多不可思议，多让人喜悦啊，这辈子圆满了。可是，女人却走了。房子的意义随着挖机突突的声音，像漫天的黄土一样，四散开去。

苦中带甜，在苦中寻找甜、创造甜，这大概就是生活的真谛吧。无论贫富贵贱，都有爱的能力，都渴望爱的真诚与极致。而包括爱在内的一切美，自然之美，心灵之美，能多少给我们以慰藉和怜恤。

有人说马有铁死了。我宁愿相信他还活着。只要活着，贵英就一直在他心里。只要一直放在心里，就不算死去。