http://s9/mw690/5a15d8dagx6D4YIibDW08&690

一直说起要去太浩湖。去年冬天朋友约起要同去滑雪，因为某种原因作罢，后来也没再提起，好像太浩湖仅是为了滑雪存在似的。今年九月中旬的一个周末，仿佛受到某种神秘的感召，有两个人还就非去那里不可。

9月21日是个周六，其中一人放下繁忙的工作，另外一人整理好疲惫的身心，一同上路。虽然是周六上午，高速公路严重堵车，我在无可奈何中居然安睡,再一睁眼却大吃一惊，我们正在遭遇本地极为罕见的暴风雨！要知道加州中段是典型的地中海气候，一年里艳阳高照，雨水少见，暴风雨更是闻所未闻。放眼望去刚才拥堵的车辆几乎全都鬼魅般没了踪影，只有银链似的雨线在天地间激起白烟，能见度不足三五米。在紧张的时候，我像个孩子，雨刷疯狂的动作居然把我逗得咯咯笑起来。我转头看小黑，才发现他双目圆睁，脸色惨白。在高速公路上能见度不足五米时，这应该是司机的正常反应吧。于是我开始默默地抱怨命运—来了加州两年不见这样的狂暴雨水，是怎样的运气把我们于此时置于此地呢？转念又一想，这本来是事先查查就能预知的天气，谁让你们两个屌丝二唓唓就这么上路了呢？不容我多想，车外骤降的气温让挡风玻璃迅速结起一层水汽。本来受限的视野这下更是雾里看花，几乎什么都瞧不清楚。我挣扎着撑开安全带，用手来够前车窗，能擦到的地方却十分有限。于是我迅速把侧车窗摇下，将窗外肆虐的风雨请入车内，我们在车里挣扎着，像两只窝里的雨燕，直到挡风玻璃的雾气散去，视野渐渐清楚，才松了一口气。在雨中，余下的时间变成一种忠诚而麻木的坚守，我们跟着前面一辆车两只红色的尾灯，好像那是一片雨霾中唯一的希望。不远不近，不离不弃。就这样本来4小时的车程用了7个多小时，我们到达太浩湖南城时已经精疲力尽。

太浩湖以20度的温差和2000米的海拔差别迎接我们，于是我们毫无准备地从海滨进入高山，自夏天进入冬天。虽然在雨中，山形是美的，山中也多有模仿瑞士Chalet的小木屋。及至入城，更有被称作“天堂村”的城中村，几条街巷都是如假包换的瑞士木屋。连成片，成了气候的，竟然有些像中国西南少数民族的吊脚木楼。村中央一个玻璃大屋，迷蒙夜色中似有黑缆从屋顶爬出，一路攀到山顶—这里正是所谓“天空刚朵拉”的起点。我们确是到了加州山中的小瑞士，美国西海岸著名的滑雪胜地。一边感概小瑞士的气质，一边也注意到城市天际线的不和谐因素。两栋玻璃与钢材结构的高楼在北方升起，与周遭种种很不和谐。问过房东太太才知道原来下一条街道叫做Stateline（州际线），把加州和内华达州隔开。两栋高楼是赌城，属于内华达州，紧紧地蹭着天堂村同据太浩。房东又爆料说这里在冬天是结婚旺季，大批婚礼人马将占据小镇。新娘在零下二十度的低温身着白色薄婚纱，足蹬8寸高跟鞋，一步三滑地登上结了冰的湖面。为的是取景背后白雪皑皑的群山，不怕俏脸冻得通蓝，只配一抹红唇和冻僵的微笑，在一片刺骨麻木的痛苦中留下此生最幸福的诠释。同行的亲友团，白天可以参加婚礼，滑雪，晚上在赌城开派对，边赌钱边喝酒，喝醉了就一脚踹烂小旅店的门和墙。此刻我们的客房里就有一个大洞幽幽地瞪着我们，那是拜昨夜的客人所赐。婚礼，滑雪，赌博，酒精，是人类给太浩湖无言的群山与湖水填进的内容，是尘世对天堂的定义。坐在天堂村里，我们想倘若真有天堂，倘若人真的上去了，天堂也不得不是这个模样。

我和小黑离开天堂村，在黑暗中摸上州际线。那一整条街都没有路灯。左边远远站着些陌生的房屋，右边是有棕熊出没的内华达大森林，我们在黑暗边缘摸索着，哆嗦着，前行中悄悄把身体靠近。天上的星脆亮清冷，照亮的却不是尘世的生命。在想象的边界，太浩湖像一条极大的鲲，一张黑洞似的大口，里面掉落些许星光，默默开合，等待我们。

第二天

一大早天晴得快要裂开，整个天堂村也焕然一新，熠熠闪光。我们在车窗后猛然看到一座山峰活像瑞士的马特洪峰，就那样闯入视线，宛如一座冰雪金字塔，直插深空。我心下随即意识到，如果不是昨天的暴风雨，这样的瑰丽景象却也看不到。原来人生的得失，有天地作为棋盘，本不在小我的规划中。

绕着山路穿入森林，太浩湖像一个众所周知的秘密，此刻就静静地潜伏在我们左右，却不得见。真正见到太浩湖的时候，心情不由得为之一振。八面环山的太浩湖湖面面积接近500公里，湖岸线全长116公里，它原本就是北美洲最大的高山湖泊。海拔达到1897米的太浩湖，最深处居然有501米，平均水深也达到300米。那种天地大美的气势，立刻消解了昨天雨中的社会学解读。无关人欲，太浩湖就是太浩湖。自大开大合的群山借得雄壮的气势，太浩湖却也有那“最是一低头的温柔”，令人怦然心动。

几经转折之后，车子从盘山路爬向高峰，不经意从松林间瞥见奇景。太浩湖面静极，水清浅处的碧色与深处的蔚蓝激发了两种颜色的生命，混溶一片冰清玉洁的世界。湖面上太浩杉墨绿色层层叠叠的倒影像冰花一样结在晶莹的水中，精致，不可方物。清冽冰透至极则细腻温柔，那种冲击让眼泪几乎立刻流下来。太浩湖，竟然是可以与新西兰皇后镇媲美的地方。

 http://s10/mw690/5a15d8dagx6D4Yo06z719&690

http://s10/mw690/5a15d8dagx6D4YqCKz7a9&690

这个美到让人流泪的地方叫做“翡翠湾”。再远些，自空中俯瞰，翡翠湾是两条杉林绿臂环绕的蔚蓝水域，正中央一个小岛，宛如一目，叫做芬尼特岛。此岛乱石嶙峋，小得像一个指甲盖，却是太浩湖上唯一一岛。1863年来自英格兰的奇人迪克巴特船长至此，爱上这里的美，爱之甚决意要死于斯。于是他开始在这片小小的弹丸之地修建自己的小教堂与陵墓，可惜1873年巴特船长死于一场暴风雨，悄然葬身水底，未能如愿。

 http://s13/mw690/5a15d8dagx6D4YhRmfW9c&690

太浩湖116公里的环线隐藏着诸多小镇，我们也曾中途下车坐在湖边，只看天地纯纯蓝白两色。蓝的天，白的雪，烟蓝的远山，银色的波光，柔软悸动的蓝色大地—湖水本身。等湖的呼吸一波一波涌来，我盘腿坐着，把一个大松塔放在肚子上，双手捧着，像一只阳光里的松鼠。不如就这样老去吧，和太浩湖一起，在清澈的风里。

 http://s12/mw690/5a15d8dagx6D4Yvo3hN8b&690

在我之前，在过去的六千年里，印第安Washoe（瓦苏）人已经和太浩湖相约一起变老。瓦苏人属于古老的大盆地部族，现今仍居住在加州和内华达州境内。他们每年这个时节在太浩湖的森林中采集松子，捕食湖中的彩虹鳟鱼。他们跳松子舞庆祝丰收，为少女举行成年仪式。如今我们只要两个小时车程就能环绕的湖岸，他们用双脚恐怕总要数周时间才丈量得完。不过他们不急，在过去的六千年以及未来更悠长的岁月里，他们有的是时间。他们属于这里。

故事到这里还没有结束。

继续北上的我们最终抵达太浩城，偶遇环山自行车赛的人们，也曾兴致勃勃地看了一会儿。回家的路上却不想又遇到这些自行车手，他们的比赛直接造成山中拥堵。12英里的车程硬是开了两个小时。如果我们当时没有选择267号公路，如果我们原路返回，可能都不会再度遭遇堵车。可以说我们在众多可能性中选择了最坏的一个，而因果的链条就那么一直明晃晃地摆在眼前，是我们自己看不到。想到来时的困顿，我开始在车中坐立不安。种种怨愤积攒着，压在胀满的膀胱上，就要一齐爆发。然而，在意想不到的时刻总要发生意想不到之事。前面车里突然钻出一个十二三岁的美国男孩，开始朝自行车赛手大喊：“加油！做得好！再坚持一下！了不起！”我佩服男孩母亲的涵养，在这种情况下，我感觉大部分父母会让孩子闭嘴。难得的是这个男孩坚持了一个多小时，他一直不懈地为赛手加油。我内心好像突然静下来，可以先把自己的痛苦放在一边。随后把造成自己痛苦的原因也放在一边。我注意到这里对于赛手来说是一个很长的大上坡，所有人都在阳光下流着汗猛蹬车才能换得一点点前进。在看到别人艰难困苦的时候，你总想鼓励一下；而当他们努力不懈的时候，你仿佛也在给他们的鼓励中得到某种力量。如果人能从小我的利益局限中暂时脱出，他们能看到更大的图景。那么也许那些造成自己痛苦的原因是值得同情的，那些暂时妨害自己的他人也许值得你的关注和鼓励。感谢这个孩子，将我带入一个在特殊时刻特殊情形里形成的心灵场域，在这里我能够暂时超越自我。

在太浩湖之旅给我的诸多馈赠与启示中，这最后一个竟是最好的。