“贼不偷”是一种颇为罕见的西红柿亚种。柿子通常个体比较小，又圆圆的，拿在手里象一个小皮球，堪盈一握。“贼不偷”少年时期呈青色略带西瓜粉色，通常是上粉下青，下半部还要绽开一些放射状的深绿色花纹。这时候品尝一下，柿子味略淡，却别有一番莫名其妙的清甜。咬在嘴里尝到的更多是一种花的清香和春天的味道。随着柿子逐渐成熟，通体变得太阳一样饱满浓烈的颜色，红中略带些橘黄的光泽，顶上一个小圆疤，像是罗马万神殿穹顶开的小天窗。柿肚已经变成义无反顾的亮橘色，曾经的墨绿花纹现在只留下一些抽象画般的痕迹。这个时候的柿子握在手里，鲜鲜软软，饱饱胀胀。手指微加施力，仿佛就有柔软而艳丽的生命要喷薄而出。柿子的香味也变得有攻击性，略置于鼻下一嗅，一股鲜得生猛的味道袭来，我不禁想起《诗经》新婚绸缪篇的尾句 —“子兮子兮，奈此良人何”！（意即：哎呀，哎呀，你这美好的人儿啊，我该把你怎么办呢？）

这个时候最应该做的就是赶紧咬上一口。那…… 才是人间绝品。一个小小的柿子对自己一生所有阳光，水，空气和土壤的记忆，都在这一口里。这样的相遇，鲜得有些刺痛。

“贼不偷”罕见，皆因只在沈阳个别菜市场里的个别摊位才有出售，据说还是长途跋涉从大连运来的。其价格也颇为不菲，小小柿子居然卖到20元一斤。这个价格和“贼不偷”的低调外表估计让大部分人嗤之以鼻，却也有少数识货者趋之若鹜。我是托了我老爸的福才结识了“贼不偷”。爸有糖尿病，所以只能吃些含糖量不高的水果解馋。我虽然什么都能吃，却受他影响，独爱这一口。每次春节回家，爸都会献宝一样地显摆他新鼓捣到的“贼不偷”（好像只有冬天才有卖）。看到我大快朵颐的样子，他老人家笑得就无比畅快。然后呢，吃着吃着，我当然就上了瘾。不怕贼偷就怕贼惦记。我每天都惦记着我爸那点儿西红柿，贼不偷我偷。而且大家都知道，偷来的东西才更鲜更有味儿呢！老爸看着他的库存一天天明显下降，终于开始有点抓狂了。不过每逢有喜欢的客人或友人登门拜访，他还是要特别天真可爱地献宝。人家喜欢，他也高兴。人家不喜欢，他暗自郁闷：“咳，咋整地又浪费了一个！”最搞笑的是有一次居然被他发现我和妈正在一起偷吃“贼不偷”，老爸满怀激情，气壮山河地对老妈大叫：

“你不是不喜欢嘛怎么还偷吃呢？”

“好啊，你们都偷我的‘贼不偷’。你们太坏啦……”

“你们这群正常人干吗偷我糖尿病人一点小零食？!！！”

我爸一边吼我们，一边咧嘴笑着。偷吃的人被当场抓获，有点不好意思，也坏坏地笑着。家狗小二见有热闹，也转着圈儿围着人跑，一边跑，一边跳，还一边叫。四人一狗笑作一团。

这“贼不偷”带给我们的欢乐倒真是贼也偷不去。

春节刚过，我张罗着回北京赶论文，老爸老妈在我离家的当天早上驱车菜市包圆了那家剩下的所有“贼不偷”，带给我回北京吃。我每天只舍得吃一两个，不过一个星期过后也见底了。是以本人慌忙为“贼不偷”作传记，以飨读者，并为“贼不偷”明志。

。。。。。。

人生百年，转瞬即逝，那些大喜大悲，过去了也就过去了。

反正大喜中往往苦乐参半，而大悲中诸多不舍也终要屈服于无可奈何四字。真正记得住的和应该记得住的倒是平日里一些小小的感动和乐趣。譬如二三十年后蓦然回首时，还有“贼不偷”小小一个西红柿。