脂评“真有这样标致人物”出自凤口

  《红楼梦》第三回写凤姐初见黛玉，有言：“这熙凤携着黛玉的手，上下细细打谅了一回，仍送至贾母身边坐下，因笑道：‘天下真有这样标致的人物，我今儿才算见了！’”对此甲戌眉批曰：“‘真有这样标致人物’出自凤口，黛玉丰姿可知。宜作史/笔看。”第十三回有据（毛国瑶一人）说是所谓“靖藏本”（学者中也只有毛国瑶一人见过，而后不知去向或者本就空穴来风）独有的脂批，也提到“史/笔”：“‘秦可卿淫丧天香楼’，作者用史/笔也。老朽因有魂托凤姐贾家后事二件，岂是安富尊荣坐享人能想得到者？其事虽未行，其言其意，令人悲切感服，姑赦之，因命芹溪删去‘遗簪’、‘更衣’诸文，是以此回只十页，删去天香楼一节，少去四五页也。”

两处所谓史/笔，意涵显然不同。前者指曲笔，后者是直笔。通常情况下，史/笔即春秋/笔/法，是孔子修《春秋》所用的笔法，不主张秉笔直书的。如《左傳成公十四年》故君子曰：“《春秋》之稱，微而顯，志而晦，婉而成章，盡而不汙，懲惡而勸善。非聖人，誰能脩之？”这里的微、晦、婉、汙（用杜预解“汙，曲也”）都是隐曲避讳之意，是春秋/笔/法之核心。
事实上也没有真正秉/笔/直/书的史/官和史/家；做不到，也不/敢。人们常援引《左传 宣公二年》故事，证明孔子褒扬秉/笔/直/书：

乙丑，趙穿攻靈公於桃園。宣子未出山而復。太史書曰：「趙盾弒其君。」以示于朝。宣子曰：「不然。」對曰：「子為正卿，亡不越竟，反不討賊，非子而誰？」宣子曰：「嗚呼！詩曰『我之懷矣，自詒伊慼』，其我之謂矣！」孔子曰：「董孤，古之良史也，書法不隱。趙宣子，古之良大夫也，為法受惡。惜也，越竟乃免。」

这里有两个问题：其一，董狐秉/笔/直/书了吗？其二，孔子赞扬他什么？

明明是“趙穿攻靈公於桃園。”董狐却指鹿为马，书曰“趙盾弒其君。”他的声辩，逻辑上不是一点道理没有，但毕竟不是事实。法律以事实为依据，古今中外皆然。董狐这种指鹿为马的书法，恰恰是从孔子那里学来的春/秋笔/法。孔子说他“书法不隐”，不过是肯定他的耿直而不是秉/笔直/书，因为孔子向来主张为尊者讳，为贤者讳，为亲者讳。如《论语十三 子路》：

葉公語孔子曰：“吾d有直躬者，其父攘羊，而子證之。”孔子曰：“吾d之直者異於是。父為子隱，子為父隱，直在其中矣。”

回到文首的脂批“‘真有这样标致人物’出自凤口，黛玉丰姿可知。宜作史/笔看。”这可是金陵十二钗中顶级要角林黛玉和王熙凤首次共同登场，因此这“宜作史/笔看”就不是仅仅针对“真有这样标致人物’”一句话而言，二是提示读者全书都宜作史/笔，因为《红楼梦》通篇就是用春秋/笔/法写成的。联想起钱钟书先生《管锥编 左传正义》中一段话：

明、清评点章回小说者，动以盲左、腐迁笔法相许，学士哂之。哂之诚是也，因其欲增稗史声价而攀援正史也。然其颇悟正史稗史之意匠经营，同贯共规，泯町畦而通骑驿，则亦何可厚非哉。史家追叙真人实事，每须遥体人情，悬想事势，设身局中，潜心腔内，忖之度之，以揣以摩，庶几人情合理。盖与小说、院本之臆造人物、虚构境地，不尽同而可相通；记言特其一端。《韩非子•解老》曰：“人希见生象也，而得死象之骨，案其图以想其生也；故诸人之所以意想者，皆谓之象也。”斯言虽未尽想象之灵奇酣放，然以喻作史者据往迹、按陈编而补阙申隐，如肉死象之白骨，俾首尾完足，则至当不可易矣。《左传》记言而实乃拟言、代言，谓是后世小说、院本中对话、宾白之椎轮草创，未遽过也。

治/史和文学创作，都离不开想象、虚构和隐讳，方式和程度有别而已。研读《红楼梦》，索隐是歧途，考证亦白费功夫，不二法门即“宜作史/笔看”。