图一：她三十七岁，怀孕了，快生了。

        一五年十月二十几号，网站新闻上说，国家某个部门开会了，说国家不再“只生一个好”。

        一直想要个二胎，但从来也只是想想而已，不敢要，一是单位管得严，怀孕了还要上班，躲也没处躲，就是万幸躲到孩子出生了，还要处分人，又要交两万多的罚款。

        国家突然扔出来个放开生二胎的政策，我和她就有了我们的第二个孩子。

        高龄孕妇，比起十年前怀第一个孩子，她多了许多高龄孕妇都会有的孕期种种不适，还曾两次因为早产征兆而到县城医院检查，医生说得休息，我想让她休息，她也想休息。

        但是不中，她还得继续上班。

        再有一个多月我们的孩子就要出生，她依旧天天准时到村里的小学上课，晚上回到家，她说这里不舒服哪里不舒服，我能做的，就是让她躺下歇歇。

        这一个学期快要结束，她盼着能早点儿回家休息待产。

        今天，我拿了相机到村里的小学，给她和她的学生拍了照片。

        以作纪念。

     

     图二：三十多年前计划生育政策出台后，不知道何时有了B超机，可以鉴定怀的孩子是男孩儿女孩儿，国家很严厉地说严禁非医学需要鉴定胎儿性别，但就是村里挺窝囊的乡亲也能托关系知道怀的是男是女。

        鉴定性别后，就有大量未出生的女婴被扼杀在娘胎中。

        现在麻烦了，好几个村里来镇政府办事的人都跟我说，村子里几十个大龄剩男找不到女朋友——富了，家里有钱，房子建得很好，甚至买了车，外出打工还有很高的工资收入。但就是找不到个可以过日子的老婆。

        既然我所知道的村子里能涌现出大量的男青年找不到老婆，恐怕全国的形式也不容乐观。

        当初制定计划生育政策，是耶非耶，也许还得等将来的历史来评说了。

        几年前就问她，学校里男女性别比怎么样，她说，有的班问题相当严重。

        这两年又问她，她说，现在还可以，没啥差别了。

        如果按照刘老师的说法，一二十年内，性别比问题还将给国家造成很多无法解决的麻烦。

        图三：今天到她的教室里，我留意了男孩女孩的比例，基本对半。

     图四：酷暑中，潮湿的天气让人更加不适，教室里有四个吊扇。她说，这里条件还算是好的，有的学校连个吊扇也没有。
 

    图五：她经常跟我说教育上的事情，她说，国家对教育的投入很大，但农村教育与城市教育还是一个天上一个地下，农村教育存在太多问题，与城市教育发展步伐相比，农村教育的距离没有拉近，反倒是越来相距越远。

        看着是有了很多很现代模样的东西，硬件上去了，但软实力是不进反退的。

        她说，农村教育不是涨涨工资建建楼就能上去的。

        她说，现在的农村年轻一带的新教师缺乏对教育事业的敬畏心理。

        她说，农村教师的社会地位不如三十年前——三十年前，农村人都穷，教师虽然工资很低，也就是比普通农户多挣个菜钱，但就是这个多出来的菜钱，也显出了教师行业的优越性，农民们看教师，都是高看一眼的。现在不同，农民都外出打工，相当一部分农民工的收入都比教师收入高，村里的教师没几个能买得起车的，但村里却有越来越多的人因为在城市打工而长了见识挣了大钱，过去在他们眼中条件很优越的乡村教师没有了那一层光环，也没有了那种神秘感。学校里几年间出现多次家长在学校出言不逊的事情，她见过几个，其中不乏村里不论理的泼妇。

    图六：她不是大学生，她只是许昌师范学校毕业，中专文凭。

       她说，现在的大学毕业生，业务能力如何暂且不论，不少人没有职业操守，心不在工作上，甚至只是把这个农村教师编制当作一个跳板。

       她说，农村老师干的是良心活儿。

       她说，为人师表，用点儿心，真的可以改变一个农村孩子的命运。

       她干自己的活儿，不说话。

       她有自己的思维，她把自己的思维在自己身边的孩子身上挥洒，力所能及地引导身边的这些孩子走好。

       很多人都说她很优秀，在一起十余年，我越来越知道她确实很优秀。

       经历了太多……

       她和我的日子越来越趋于平静……

     图七：村里的学校缺老师。

         曾经多年只有语文、学术两门课程。

         现在好点儿，终于有了英语课，但体育课还只能是让孩子们在操场疯跑，村里的孩子们不会列队。

         她说，农村缺老师是个大问题。

         她说，老师缺乏敬业精神是个大问题。

         她说，教师素质难有机会提升是个大问题。

         她说，农村教学点五六个老师教十来个学生是个大问题。

         她说，小学阶段就填鸭式让孩子挤时间学习学习再学习拿高分是个大问题——那是在毁孩子。

         ——她说，我闭上嘴，不说话，因为我能做的就是管住我自己而已。

    图八：看起来很美。

        空气中弥漫着想要热死人的气息。

    图九：在教室里，我看到她满脸的汗珠，我看到她胸前被汗水浸透的孕妇装。

        她怀孕了，晚上睡觉我得盖被子，她一整夜都不盖，我说，你怀孕，别着凉，她说，我热，我肚子里有个孩子，那就是个小火炉，两个心脏的跳动都得我一个人承担，最怕热。

     图十：班级里有学生在全县的考试排名中得了名次，学校奖励她一百元，这是她工资外的隐性福利。不知道纪检委、巡察组查不查这种工资外的非正常收入。

     图十一：一个土里土气的农村女教师，带着一群土里土气的农村留守儿童。

         我爱她，希望她在一个多月后生我们的女儿时能少些疼痛。

         我爱他们，希望他们在十几年后能幸运地逃离农村，不再为土地上的日子而煎熬。

    图十二：只要热不死，就学吧！

       别再像你的爷，驴一样地在田野上用血汗砸下来几粒麦子。

       别再想你的奶，皮包着骨头还不舍得多往锅里倒点儿油。

       别再像你的爸，挂着农民工的牌子狗一样地在城市间卑微地爬行。

       别再像你的妈，在轰隆隆的流水线上想要尿尿也得看人脸色才敢起身请假。

       只要热不死，就学吧！

       上了大学，逃离农村像个人一样地在城市活着才会有可能。

     图十三：一身臭汗，光着脊梁。说了许多，满纸荒唐。夜色已深，不再多讲。

                                                        占永2016年6月21日拍图文字于南坞村