中原大地就遭遇了一场灾难。

        新闻上说，郑州下了冰雹，又刮大风，麦子倒伏，树上马上成熟上市的桃被砸得千疮百孔。

        电视台有人采访，有个农妇哭了，说，日子没法过了。

        日子肯定是有法过的。

        这不是民国三十一年，这不是一九五八年。

        一季的麦子减产，甚至绝收，不会让人过不下去。

        只是说今年种地赔钱了。

        种地是辛苦的。

        秋天播种，夏时收获。

        很辛苦地期待着收获的这一天。

        雨下来，心情就沉下来。

        许昌还好，麦子没有倒伏，也没有冰雹。

        但雨下起来没完没了，下了，晴了，晴了，又下了，反反复复，难以琢磨。

        我说，这是什么狗屁老天爷。

        没人理我。

        窗外依旧雨声淅沥。

        今夜的南坞村依旧一片静寂。

        除了雨声。

        静静的夜，静静的村，静静地坐在村西的这间小屋里，原本是应该写个煽情的诗歌什么的。

        我没有写诗的心情。

        我不会写诗。

        就是会写。

        我也写不出来。

        我的南坞村，又是一个夜。

        我的南坞村，又是一个雨里的夜。


     图二：镇政府召开三夏秸秆禁烧综合利用暨防汛工作会时，领导坐在主席台上说，三夏禁烧是重点，公路禁止打场晒粮也得抓好。

         雨下了起来。

         公路上很多地方都晒上了刚刚收获的小麦。

         镇政府十来辆巡逻车来回穿梭，没有人去管。

         雨水里浸泡的三夏，还禁什么晒？


    图三：像是画笔在宣纸上游走出美丽的线条。收获了，心里才会松下一口气。


     图四：正说着话，下起了雨，赶紧用塑料布盖起来。这个时候，不再怕雨，只要把麦粒从大片的麦田里收集到地头，下黑雪也不怕。


     图五：装好了袋子，拖拉机上一抬，今年的麦收就结束了。


     图六：还有人依旧在焦急地等待着收割机跑得再快点儿，盼望着雨水晚会儿再来，盼望着收割机千万别出故障。     

      图七：倒伏是让人心里难受的，他的心情，谁能体会呢？


     图八：女人一般不上场，也就打打下手，缝补袋子的活儿她们是年年都要干的。


    图九：机器坏了，心情也坏了。


     图十：看着乡邻的许多麦田都没收割，这个时候能把自己的麦子往家拉，会有种幸运感。


     图十一：雨水打乱了大家的生活秩序，没有谁能心平气和地把这几天过安稳。


     图十二：问了，普遍说产量还是不错的，麦子堆在眼前，她就笑了。


    图十三：三个儿子都在遥远的城市里打工，七十多岁的这对老夫妇耕种了十八亩土地。

        一亩地按一千斤产量算，就是一万八千斤，一百八十袋小麦。

        我种过地，我抬过小麦。

        我知道很累，很累……

        累得躺在地上一下也不想动……

        ——他年过七旬。

        城市里七十多岁的老人不知道在这样多雨的夏天里忙碌些什么。

        这就是农民。

        国家没有明确规定退休年龄。

        也没有年迈后领一份工资的奢望。

        ——有工作的城里人忙碌到六十岁，是为国家做贡献，可以领到退休金。

        ——风雨里辛劳种地到白发苍苍还在淌汗劳作的老农，似乎没给国家做贡献。


     图十四：村干部的岗位就在田间地头，地里头忙碌的有人，村委会大本营也得有人守着。


     图十五：镇政府的巡逻车这个时候主要是联络各村间的收割机，今天早上，在镇政府和农机局的共同努力下，又从外地调到南坞几个重点村了部分机械，考虑到不少麦田还很潮湿，还调来了几辆链轨式收割机。

    图十六：有人欢喜有人忧，这是今年的夏天，这是今年夏天的麦收。

    图十七：粮食收购商当然也不会闲着，直接到田间地头测试小麦湿度，湿度大了，人家不收，要么得压价。

     图十八：粮食不卸车装进小麦收购点的仓库里，手里看不到现金，麦收就不算真正结束。


    图十九：预报说，明天有雨。

        预报说，后天有雨。

        今夜，南坞村下着雨。

        镇政府联系的机械作了最后的抢收努力。

        一个村干部发微信，说村里有几台机械陷进了麦田里出不来……

       早上八点，镇机关全体人员在办公楼前开会，穿迷彩服的书记表情凝重，说，要拼尽全力……

       晚上八点，镇机关全体人员在办公楼前开会，穿迷彩服的镇长拧着眉头，说，咋没法休息……

       南坞村的夜，依旧一片宁静。

       南坞村的夜，依旧雨声淅沥。

       耳畔回荡着一个叫蕊希的女主持人淡淡的诉说，带着几丝的感伤，我愿意听她的《一个人听》，希望她的声音能让我静下来。