图一：我给他打电话。

          睡了没有？

          没睡，在床上坐。

          一会儿我过去。

          中。

          骑着摩托车，借着野外的月色，出南坞村，经过卜寨村，又穿过一片坟地，继续前行，一共几里地的路程，都是水泥路，很好走。

          进了没有大门的院落，停了摩托。

          他已经坐在堂屋等我到来。

    图二：他在西，我在东。

          他递给我一支烟，我点上，他说着什么，我起身走进西屋。

          这间小屋，与那陋室铭中的意境倒是契合。

    图三：这是老先生的新作，几年前他曾说当时他的虾画得最好。


    图四：有点凌乱，但他在这里获得了年迈后的充实和快乐。

    图五：平日都是俺一家三口一同来，那天已经要走了，家里突然来了她的朋友。

          已经与他打了电话说要去，于是一个人跑去了。

          进屋，他说：“霞和蛋儿咋没来啊？”

          ——南坞一带方言中，叫小女孩为“毛头”，小男孩则是“蛋儿”。

    图六：那年，我们在南坞村第一次见面，我赠他一本《岭南无雪》。

          他看了之后，没有许多人在看书后对我的那种特别的肯定和鼓励，他继续淡淡地与我交往。

          后来，我把他的经历写下来，在一家报纸用了近半版的面积刊发。

          他的朋友给他打电话说这件事，他的儿子又把报纸从城里送到他手中，他应该是很高兴。

          某天，他突然给我打电话，说给我画了幅牡丹，让我去取。

          我和爱人都有些意外，赶紧到村里的商店买了一桶油，骑着摩托车到了他家中。

          去了我才知道，我的那篇文字编辑用了。

          他的那幅四尺的大幅牡丹是表达他的谢意。

          ——其实，他骨子里是有些孤傲的。

          那之后，我们一家三口成了他的三间破旧瓦屋的常客。

          那之后，他应该是非常喜欢我了。

    图七：陪着他抽烟，说着闲话，翻出了我没看过的书画作品。

          这是前些天一位扶沟县的书法爱好者前来交流时留下的作品。

          我不懂，他给我说其中的优点缺点。

          他跟我说，他虽然点评人家，但他自己的字并不好。

    图八：前些时候他画了几十幅牡丹，我取出几张放在地上欣赏。


    图九：画作局部。

    图十：牡丹丛中一蝴蝶。

    图十一：寥寥几笔，蜜蜂就成了。

            我看着写意比工笔舒服。

    图十二：平时我不抽烟，但去他那里，我第一件事就是装兜里一包烟。

            我去了，他也会掏出自己的烟，我递给他一支，他递给我一支，直至道别。

            我看抽屉里随意地扔着一张小幅的牡丹，问他怎么这么小。

            他说，张桥镇康庄村一户人家男人生病，看医生看不好，有人按迷信的路数指点女人，说是什么鬼怎么怎么的，需要画幅牡丹焚烧后就没事了。

            牡丹画好了，那女人还没来取。


    图十三：左侧的是扶沟县的朋友所写，右侧的是后石村的石新俊老师所写。

            把两幅作品放在一起，他给我一一点评。

            他说，石老师的字好。

            他说，石老师的字有着非常好的根基，基本功特别扎实。

    图十四：他说这是他放的最好的一幅字，比石老师和扶沟朋友的字都好。

    图十五：这幅作品的作者是一名在杭州当出租车司机的年轻人，年轻人是石新俊老师的学生。

            他说，年轻人的字不错，不过跟石老师比，基本功不够好，应该多临帖，一定会大有长进。

            看了字，看了画，抽了烟，说了话。

            我走了。

            ——我希望他能长寿。

            这样，我能经常去看看他。

            继续闲聊。

            继续抽烟。

            直至我也老去。