这一篇博文，就一张图。

     2011年3月11日9时，我在乡政府党政办值班。

     往窗外一看，心里一惊。

     乡政府办公大楼前的大广场上，横卧一男子。

     小跑赶过去。

     人竟然在睡觉。

     喊了半天，睁开了眼。

     你咋躺这儿啊？

     不理我。

     你有啥事儿啊？

     不理我。

     是不是有啥困难哪？

     不理我。

     天这么冷，你躺这儿可不中啊！

     不理我。

     这儿太冷，走吧！有啥事儿坐办公室说。

     不去。

     他一脸冷漠。

     我继续说。

     他继续不理我。

     坚持问，换不同的内容说。

     他终于开口：

     有人要杀我。

     我大概就有了自己的理解。

     再问，终于又问出了一句。

     我找老宋。

     老宋是南坞乡民政所所长。

     赶紧打老宋的电话。

     老宋赶过来，原来彼此都熟悉。

     低保也给恁办咧！有啥帮扶物资、资金，也紧着恁家。你没事不在家，出来乱跑啥哩？地里也忙，赶紧回家吧！

     老宋以善于做人思想工作而闻名全乡。

     老宋说了半天，他只是坐在地上，坚决不走。

     老宋拍拍屁股，摇摇头，无奈何。

     我给门卫室的老赵打电话。

     老赵一米八六、八七的样子，没没二百七八也得二百四五十斤。

     老赵过来，喊他。

     他抬头，看看老赵，说，哥，你别理我，我头疼，好几天没睡觉了。

     说着，又闭眼。

     他跟老赵也熟。

     老赵说，走吧！到我屋儿喷会儿。

     他说，我不去，哥，我头疼。

     老赵说，走吧！我弄半瓶酒，咱俩喝两杯。

     他说，鸿门宴，我不去。

     老赵说，他比老赵还年长。

     老赵说，他有精神病。

     老赵说，上世纪八十年代，他上高中，考上了大学，被人顶替了。

     老赵说，他就傻了。

     老赵说，他还有个爹，爹照顾他。

     我说，我想起来了。

     我说，乡政府院墙外的彩砖上，前两年总有个人提着水桶写地书。

     我说，写地书的人，就是他。

     我说，他写的地书，是小篆。

     我说，他的小篆，非常漂亮。

     老赵说，他前两年跟人出去打工，胳膊不知怎么给弄断了一只。

     老赵说，从此，他再没写过字。

     我说，可惜了，那么漂亮的字。

     我说，他的一生，有点儿遗憾。