故乡正在消逝

每个故乡都在“沦陷”，每个故乡都因整容而毁容。在一次城市研讨会上，有建设部官员忿忿地说：中国，正在变成由一千个雷同城市组成的国家。

故乡不仅仅是个地址和空间，它是有年轮和光阴故事的，它需要视觉凭证，需要细节支撑，哪怕是一井一石一树，否则，一个游子何以与眼前的景象相认？

那不过是个供地图使用、供言谈消费的地址而已。就像北京的车站名，你若是以为他们都代表“地点”并试图消费其实体，即大错特错了。“公主坟”其实无坟，“九棵树”其实无树，“隆福寺” 其实无寺。

地址是死的，地点是活的。地址仅仅被用于指示与寻找，地点则用来生活和体验。

当一位长辈说自个儿是北京人时，脑海里浮动的一定是由老胡同、四合院、前门吆喝等等组成的整套记忆，或者说，是北京喂养出的那套热气腾腾的生活体系和价值观。而今天，当一个青年自称北京人时，他指的一定是户籍和身份证，联想的也不外乎“房屋”、“产权”、“住址”等信息。

前者，深情地表白故乡和土壤，把身世和生涯融化在了“北京”这一地点里。后者声称的乃制度身份、法定资格和证书所有权，不包含感情元素和精神成分。

（摘自报刊文摘。）