宁远航向自己的导师戈尔﹒莫博士请下了假，第二天下午就从纽约飞回北京见到了妈妈。
　　远航的到来对母亲薛涵音来说真是一个莫大的安慰！一双儿子都是那样的优秀！大儿子的突然离去使她无法平静下来，才几天的工夫人就憔悴了许多。她强忍老年丧子所带来的巨大悲痛，同现在她唯一的亲人宁远航一起开始整理宁远帆的遗物。远帆的笔记本和他上学时用的一些文具，林林总总的东西都一一清点收拾了起来。一支英雄牌钢笔出现在薛涵音的眼前，勾起了她的思绪。那还是在远帆考上大学的时候，作为母亲，她送给儿子的一份比较贵重的学习用具之一。见到这支熟悉的钢笔，她的眼睛更加湿润了。儿子当时那种高兴的样子历历在目。她没有让泪水流下来，继续寻找被认为值得收存的东西。她在远帆挎包里找他外出时带的那台长城牌照像机，结果让她非常失望。她断定像机是随着远帆一起落入了水中。
　　宁远航在整理远帆的旅行袋时，几本杂志从里面滑了出来，其中一本杂志里还夹了一封信，喔一封好厚的信！信封上的地址、邮政编码都已经写好，但信封还没有封口。从地址看这是一封准备发往贵阳的信。他的眼睛一亮：这一定是哥哥的亲笔信！应该是哥哥到目前为止发现的最值得保存的东西了。
　　这时见到哥哥的信多少让远航感觉有些神圣的感觉，还感到有些神秘。这是一封已经写好，准备发而没有发出去的信。这就更增加了一分神秘的味道。拿在手中感到这封信满沉重的，不知里面写了什么内容。他忙拿给了妈妈，说这是刚从一本杂志里发现的，一封还没来得及发出去的信。
　　薛涵音把信接过来，看了看信封上的地址，随后翻过来调过去看了好几遍，刚想打开看看里面到底是什么内容。她却犹豫了，不知是因为觉得不应这样草草行事还是因为别的什么原因，她最终还是没有把信打开，而是又递给了宁远航。她心情特别的沉重，慢慢对远航说：“你先帮哥哥把信收好吧。”
　　宁远航：“不知里面写的是什么？打开看看吧？”
　　“不，航儿，现在不要打开……”薛涵音十分伤心说：“至于写的是什么都无妨，你就先替哥哥把信收好，保存在你那儿，就当做，纪念。等忙过这段儿以后你愿意看再看也不晚……”她一边说一边擦着有些湿润了的眼睛。
　　宁远航看在眼里，悲伤之情穿透了他的心。他懂得妈妈此时的心情。整理故去亲人的东西本身就是一场艰难的情感经历。妈妈此时是最痛苦最伤心的时候，面前这一件件遗物肯定会勾起她许多的回想，勾起她许多许多的伤心事。儿子突然之间就不在了，一个天上一个地下的落差（……），人说“儿女情长”，这于一个母亲对子女的感情来说是再恰当不过了。世间没有任何东西可以同母子之情相比拟啊！一件件遗物展示在了眼前，一件一件整理，一件件的仔细的看，一件件的归类……作为失去儿子的母亲，她现在所承受的伤心和痛苦真的比任何人都更大。是的，在事情还没有办利索的情况下先不要看哥哥的这封信，不管写的什么内容，看了只会增加更多的伤心事，只会让人更加难过。一个活生生的人在外出途中突然离世，这沉重的打击让谁能经受得住呢？何况母亲失去的是自己的儿子啊。

（……）

宁远航把哥哥的信默默地放回到了杂志里，还按原来的样子夹好，然后恭恭敬敬地放在自己的提包中。把信收好以后，他努力安慰着妈妈，劝妈妈不要过于伤心：“您不要太伤心了，否则对身体不好，一定要保重好自己的身体。料理完哥哥的事情以后我就要回美国读书，您身体好好的，我在外边才会放心，您看看您，妈妈……”
　　“……；……”
　　在儿子的安慰下，薛涵音的情绪渐渐的好转了许多。其实不用任何人的安慰她自己也知道自己应该怎么做。她长长地叹了一声（……）

宁远航一边安慰妈妈，一边继续整理东西，同时，他在心里还是想着哥哥的这封信。哥哥在信里写的是什么呢？而且是寄给贵阳的，从来也没听说我们家有什么亲戚朋友在贵阳呀，哦，可能是写给哥哥的同学或者朋友的吧……他又从杂志中抽出信看看信封的地址，反反复复琢磨着。这是一封好沉重的信啊，里面的内容好像也是那么沉重，具体怎么沉重，自己也说不好……不知道哥哥他是在什么情况下、在什么地方写的这封信。不过妈妈说得对，现在不要着急打开它。如果匆匆忙忙打开哥哥这封不同寻常的信，对刚刚离去的哥哥可能是一种不敬。就照妈妈说的做，把信收好，等料理完哥哥的后事，一切都安排妥当以后再看也不迟（……，……）
　　他在心里默默地对哥哥说：“亲爱的哥哥，安息吧……”

（待续）