丁家桐:纤手为英才剪影 
             ——读高蓓作品集《走向卓越》

    读了高蓓感情纤细的散文，又睹倩影，北方壮士总是认定这是“天寒翠袖薄，日暮倚修竹”的江南才女，属于玲珑婉约一脉。但是，有心人细读她近日问世的《走向卓越》，便会明白她的性格中还有另一面：刚强而执着。她是一个敢于冒险的多梦的女子，总是憧憬于生活中出现童话色彩，牺牲了许多年轻女子往往不肯舍弃的东西，不安于“幽居在空谷”，闯进都城，闯进千山万壑的不毛之地，访问一个又一个中华英杰，探索他们藏之心灵深处的成功奥秘。
    她这些年访问的人，有季羡林、厉以宁、潘家铮、蒋树声、汪曾祺、余光中……一长串使人眩目的人物。这些人物都是当今文明世界的栋梁之材，开始我以为她的“走向卓越”便是指她接近这些卓越人物，等到读罢全书掩卷深思时，才明白另有深意。努力在走向卓越的还有一个人，一个女子：她在追求卓越，不断追求卓越的作品、人生的卓越，她在不断地为卓越付出再付出。
    人们并不是对于季羡林、对于厉以宁一类人物完全陌生，只是读了这本书，经过纤纤玉手的剪影，从另一个角度、另一个侧面对这些熟悉的人加深了理解。才女有别于才子，准备充分、思考缜密的女人的作品，也总是和粗线条男士写的东西存在区别。高蓓在采访前总是作精心准备。她所访问的经济学家、水利专家、电力专家、医疗专家、导弹专家、翻译大家、文学大家，都是当今某一领域的顶尖人物，高蓓争取到半小时、一小时的访问时间，为使访问深入些、再深入些，她要使自己具备她所陌生的相关学科的诸多知识，熟悉诸多情况，收集资料、网上搜索、阅读书籍，甚至要拜访若干人士。这样，才不至于使彼此的沟通限于浅层，她的富于见解的问题才能如一把投锁的钥匙，把对方思维秘奥的魔盒打开，一发而不可收拾。这样的访问往往能使受访者意犹未尽地自然地延伸内容，以至于有兴趣接受再度访问。
     成功的采访者，精彩之处往往在于生动的细节。一个成功者可能接受100个记者的访问，出现100篇访问记，而第100篇特写的出彩之处在于捕捉了前面99个人忽略了的细节。高蓓写南京大学校长，注意他办公室的那顶发黄的草帽，注意骑了22年的旧自行车，这样便准确地勾画了这位华夏博士班头人物的面影；她写一个“医疗巨舰”的首脑，他在16楼办公，她注意他每天上班不乘电梯，而是一步一步地攀登，描写这些便传递了这位医界大腕坚强意志的信息。她写一位空空导弹专家，一锤定音的人物，她不写那些技术层面的东西，着意渲染苦战四个月的最后一个不眠之夜。试验前夕，他仔细地检查产品的每一个部件，回顾工作历程的每一个步骤，确保万无一失，直到清晨靶试首发成功，万众欢呼之际，他才有了疲倦的感觉。捕捉细节，需要慧心慧眼，这方面的通病，往往是臆造。高蓓属于又一类记者，她依靠自己在采访中诚实的努力去感动读者。
       说到感动，特写中的访问者营造氛围也是相当重要的方面。特写与散文不同，但二者又未必能截然分开，若干古典佳作，记人记事，喜怒哀乐熔铸于中，屡见不鲜。在这方面，善写散文的高蓓更属强项。她三度记与汪曾祺的晤面，说来巧合，时在汪曾祺生命尽头的最后一个健康的中午。这天晚上，老人发病入院，4日后撒手人寰。她捕捉了老人当日的和蔼、殷勤、允诺、调侃，记述了他的绘画、书法、炸酱面、几碟凉菜……她说，老人的目光温和而剔透，老人的声音洪亮而苍老，老人的文字诚实而温暖，老人的作品，流动着禅的血脉，抚慰着焦躁不安的世人……真是“此情可待成追忆，只是当时已惘然”了。
     数日前，江淮古城大雪纷飞，银装素裹。意外地，风雪中高蓓着红装，飘然而至。她访问了这么多中华英才，我便访问她。我关心的是她为什么不安于位，远走高飞，吃这么多的苦，受这么多的累。大约是汪曾祺的禅味影响了她吧，她淡淡地说，经常接触卓越的人，自己才有可能逐渐卓越；经常亲近崇高的人，自己也才有可能变得崇高。主客默然许久，窗外雪花漫天飞舞，空气清冽，屋子里也明亮许多……
                                                                   2006年3月《文艺报》发表