段落
(2013-09-25 16:39:25)
标签:
段落篇章人生情感 |
分类: 素心棉麻 |
是个冬天。北京的街头。我和同伴提了略显沉重的设备,去采访一位金石学家。
地点选在了他的工作室。这是一家文化公司,他被他们请来做鉴定。多年的研究和积累,他有了一眼定真伪的功力。
他穿着军绿色的粗麻中式上衣,裤子是土黄色的,也是麻布。
屋子里摆满了各种老物件。有字画,有器皿。还有他自己做出来的拓本。他一张一张地翻给我们看,读给我们听。很多的字,我并不认识,却喜欢这样的气息,黑底,白字。非常有古意。
访谈即将开始。编导坐在他的对面,灯光打起来了,摄像也已经准备就绪。我蜷缩在一旁的沙发上,摊开笔记本。
我非常累,却依然侧耳聆听。从早上到现在,我们采访了三个对象,在车上颠簸了几百里路。他们的故事个个俯仰生姿,我们根本停不下来。
看看编导,她依然精神抖擞。摄像,正深情专注的盯住画面。
终于结束了。看看表,已经快到午夜零点。
收拾设备,我们准备撤回。金石学家坚持要带我们去吃饭。
这是北京的午夜。初冬。寒意正次第地深着。我们找了一家最近的饭店。幸亏是北京,找一家24小时营业的餐厅,还是很容易。
忘了点的什么菜,只记得个个都很爽口。有一个火锅式的鱼,咕嘟咕嘟冒着热气,里面放了很多的辣子,我大口大口的吃着,让它驱走我深深的倦意。
还喝了酒。编导看看墙上的钟,正要指向凌晨一点。她说:感觉像是过年。
金石学家有些微醺。他谈起他的藏品。谈起篆刻。他说:小李,我愿意给你刻一枚。
第二年春天。有枚玉制印章从遥远的北京,寄来。上面四个优美的篆字:风玲藏书。
是个秋天。去遥远的小城看望母亲。闲暇时的兜兜转转里,却发现了那家叫做雅心的书店。第一次谋面是在博客上,门面用很古朴的墨绿做成,那应该是竹子。里面的书架古色古香,造型别致。雅心,和它的主人一起,躲在喧嚣的人群里。
进得门去,有音乐在飘。是很苍老的曲子,我听不出它的旋律。
书很多。有新的,也有旧的。我一本本翻阅。却忽然听得有人叫我的名字。
是书店老板。他从博客的照片上,认出了我。他说:你比照片上,更瘦。
老板叫了茶。细细的白瓷杯里,有大瓣大瓣的浅黄色花朵漂浮。是如此香味浓郁的茉莉。秋阳正好,照着我的黑色棉布上衣。
散漫的交谈。门外又走进一位,看那态度,应该也是故人。老板起身,把我介绍过去:“这是安丘的朋友,诗人。”
我的大脑一片空白。我怎么能够称得上诗人。那三首两首的蹩脚现代诗,得赶紧从博客上删去。
来人是个画家,他和老板谈论书画。偶尔夹带些英语名词。我听得费劲。很是汗颜。
选中了一本旧书,《宋词选》。应该是上世纪50年代的版本,当时的定价是一毛钱。书页早已泛黄,封面是重新粘贴并书写的,纸质是有点毛边的那种,像是布料里面的粗麻。翻看,是一首又一首的长短平仄。就喜欢这个调调。
捧向柜台。结帐。走出。想起博客上书店老板的那首诗:“夜深犹伴小炉红,一卷闲书看未穷。杯酒才斟忽又尽,欲说怀抱无人同。”
是个夏天。一位林业局的朋友,开了车,带我去附近的山头转悠。我要帮他新做的风光片,写一期稿子。
山其实不大。但在清代,出过一个进士。官至二品。当地人很有些引以为豪。他的同姓后代便借题发挥,承包了这个山头,还申请了国家级森林公园。这个风光片,便为此而作。
车在山上盘旋。他给我介绍各种花草树木。他说这座山以前是火山,现在却是森林。他带我看山上很多的玄武岩立柱,它们非常壮观。
我们还碰见了一条很老很大的狗,它慢悠悠的走着,披着长长的毛发。他特意把车停下,从车窗里探出头去,亲热地叫着:“老伙计……”
他在林业局工作多年,他对大自然,非常敬畏。
可是,他忽然又说:人怎么可能是猴子变的呢。
我说:那这世界,究竟是怎么一回事?
他说:这是个秘密。
车子拐弯,我们看见了,一片绿油油的谷子地。
是个春天。我去当地的小城参加一本刊物的座谈会。刊物的主编是位老人,他的头衔很有些政治。我非常忐忑。
会议开始前夕,他把我叫到了他的办公室。屋子很小,堆满了书。他捧上刚出的崭新的刊物。翻到我的那篇,说写的很好。我笑。不知道该说些什么。
他问我下一篇的打算。问孩子读几年级。问老家是什么地方。问我最近,又写了什么样的文字。
我一一回答。中规中矩。
他说他对文字敏感,对数字,却总是糊里糊涂。
期间他还拿出几颗水果糖。递进我的手心里。说这是远方孩子带回来的。非常好吃。
我并不喜欢吃甜。却还是剥了一颗。放进嘴里。我依然非常拘谨。我不记得这颗糖的滋味。
他说,他在我的老家,工作过多年。非常怀念,那里的一草一木。他说年轻的时候曾经在我老家的一条河里拣拾树枝,我说我知道,那条河叫渠河。他还说,在我的老家有一座山,山不大,却不知怎的就很神奇。我说,我知道,那座山,叫做歧泉山。
会议要开始了,他给我找了很多的旧刊物。说让我多写,说让我,多投一些更高级别的刊物。他还说,去准备开会吧,别忘了领着你上期的稿费。
轻轻地推门。走出。我的白色平底鞋没有一点动静。浅蓝色的棉质长裤行进在光线略带黑暗的走廊,悄无声息。这是一幢,很有些肃穆的大楼。
我想起他白色的长袖衬衫,想起他金边的老花眼镜。还想起,下期的稿子,该写些什么内容。
如果。人生都是些这样的段落。然后。缀成篇章。