本文被新浪草根名博首页“原创基地”栏目推荐。特致谢！

湖北作家刘醒龙在一次被采访中说过，写作“必须投入灵魂和血肉”。刘醒龙发觉，那种貌似平凡、随处可见的东西，往往是最深刻、最难弄懂的，同时也是最容易使人误入歧途的，文学与生活的关系正是这样。

在一个偶然的机会，刘醒龙听到了一首名为《一碗油盐饭》的小诗：

前天，

我放学回家，

锅里有一碗油盐饭；

昨天，

我放学回家，

锅里没有一碗油盐饭；

今天，

我放学回家，

炒了一碗油盐饭，

放在妈妈的坟前。

简简单单的几句话，刘醒龙感动得热泪盈眶。他为这平凡的文字所负载起的一个母亲的全部生命质量而震撼。

一首无名小诗所具备的强烈震撼力触动了刘醒龙。他渐渐发现，对于文学将要表现的生活，光有热情和感情是不够的，还必须投入自己的灵魂和血肉。当文学面对生活时，作家不应只是一个隔岸观火者。世界上没有什么学问比生活本身更深刻。如果生活是一个巨人，那么文学充其量是他灵魂深处的血液和神经。生活的毫毛动一根就会使这样的血液与神经发生震颤。

前几年读过一篇演讲稿，里面引用了一首小诗：

清明雨打湿了肺腑，

清明雨打湿了情愫。

撑一把雨伞走向郊外那座土丘，

那是妈妈寂寞的小屋，

在这空旷的原野上，

妈妈，

就我一个人哭···

这首短诗里没有一个生僻的字，没有一个难懂的词，句句话里都流淌着挚爱的血，相思的泪，比起那些鬼歌嚎哭、声嘶力竭的呐喊或故作高深堆砌词藻的哀悼更加深情动人。这是文字的魅力，情感的魅力。所以汪曾祺先生说感情的东西要适当克制。他从不刻意追求深刻，而讲究文章的和谐。什么是和谐？贴着人物写，此时，此地，此情，此景，让情感自然流泻，雅致，散淡，充满美感。

江苏作家陆文夫去世之后，有人写了一篇怀念文章《陆文夫抒情小调》，文中引用了一首苏北民歌：

第一次我来见你，

你不在，

你到山上去打柴；

第二次我来见你，

你还不在，

你到田里去割草；

第三次我来见你，

你又不在，

原来你进了棺材。

淳朴直白的文字，却表达了一种复杂的感情。一对热恋的青年，男子怀揣一颗灼热的心，热切盼望见到日夜思念的女子，踯躅，徘徊，欲见又止，终于下定决心去了，勤劳的女子不在家；再一次去见，又不在；情感一波一折，逐步加深。最后一次，情感突然从高空跌落——人已经永远不在了。民歌自然来自民间，艺术也存在于民间。

我只所以保存这几首小诗，就因为它早已深深打动了我的心，并融入了我的血液。

每当读到这些文字，我的眼泪就在飞。