十年前的今天，您走了，再也没有回来。

记得你睡着后的第三天我们送您，天上忽然飘起了雪花。一片恸哭中似有声音传来：别哭了，你父亲已走在天路上……

2小时后，雪停了。当再次把您抱在胸前时，我知道那不过是您留给我们的念想而已，您的魂早已到了天国。

可十年过去了，我真的忘不了您。

父亲呀，我是一本书，您为我组织了架构，写了开篇，帮我完成了前几章节，可当我的华彩要来临时您去悄然离去丢给我自己完成。连看也不看一眼……

父亲呀，您也是一本书，起初我不会读，后来我不想读，可当我刚想并要读懂时你却连答疑解惑的机会也不给我就走了，还让我泪眼蒙蒙的完成尾声……

记忆中您流过两次泪，一次是奶奶去世时，我十三岁，母亲在痛哭，亲属们在痛哭，我不停的哭，可您只是在一旁默默的忍不住落了几次泪。那时您四十七岁。说实话，在您走后的第八年，您把我的母亲也接走我可以大哭时，我才真的理解了你当时的痛苦和您的毅力。这时您的孙儿也恰巧是十三岁，他已知道跟在我的身边。可我当时怎么就不知道拉拉您的手靠在您的身边呢？

第二次是您忽然病倒昏迷近十小时，当我在急救中心重症监护室把您唤醒时您的眼角流出了泪滴。我不知道昏迷时您去了哪里看到了什么，但我知道当您听到儿子的呼唤时是多么的激动。

父亲呀有件事对我一直是个谜，奶奶让您从公立中学辍学回家来准备接爷爷班掌管家业时您是怎么想的，您反抗了吗？家业没接成红旗就飘起来了学也上不成了时您哭了吗？我可是从来没听您提起过这些事情，只记得您很少说话只是做事，但不管做什么都是最出色的。

还有件事想问问您，为什么所有的人都尊重您，包括最红最红的红五类也从不批斗您，就因为您只干事不说话吗？ 从我记事起到您离开，您没有给我多少教诲。可当我做事起您却一直是我的榜样，虽然直到今天我每每想起您时脑海里出现的还是您的点点滴滴，可就是那点点滴滴指引我从少年走过了青年，走到了中年。就是那点点滴滴让我越来越体会到了您的聪慧、勤劳、忍耐和胸怀。

您年幼时家境殷实娇生惯养，读过私塾，进过学堂 ，可后来您却做了个出色的农民，农民会的您都会，农民不会的您还会。在那个年代，您总是平静的做着每件事，平静的过着每一天，似乎您的生活中就没有困难。母亲一直教诲我：干活、挣钱、吃饭。你不说，可您一直做。现在想来真是了不起呀。

在我的印象中从未听你提过钱字，更没有因为钱和什么人计较，不管是穷的叮当响时还是生活好转后，给我的感觉是在您看来只需努力做事钱自会来，而钱有多少都刚刚好。唉……

我喜欢旅游，1988年暑假我二十几岁，只身去了西藏，一走就是近50天。8.31日傍晚，我兴高采烈地走下公共汽车时，远远的在路边看到一个熟悉的身影转身进了家门，那是父亲。回家后母亲告诉我，您已连续三天下班后在路边等我直到天黑，我不禁泪眼模糊了。

1999年，我三十几岁，已有幼子，辞职下海也有几年，一日我去打牌，深夜2点才归。可当我打开房门却看到您端坐在客厅的沙发上等我。您瞪了我一眼，只是瞪了我一眼，便起身拄着拐杖不屑的向卧室走去，一句话也没说。要知道这时的您已古稀之年还是大病初愈，行动不便呀。我无地自容，从此便不敢再如此放肆。

可天有不公呀，您那么强壮的身体，那么好的人品，那么好的德行。却让您在两年的时间里两次脑出血，第二次，可恶的第二次还要走了您的命，上天需要您，我们全家更需要您呀。

呜呼！上苍！呜呼！父亲！

转眼过了十年，您的儿子已到中年，您的孙儿已经长大。您走的那天阴历是正月初九，我们一起过了年。今天是腊月二十九，父亲，跪请您和母亲回家来和我们过年吧……