过从容而美好的日子

　                 ——读王太生散文集《人如青苇》

　　                        陈爱兰

几年前，陆陆续续在扬子晚报“繁星”副刊读到作家王太生的不少文章，《骑驴去洛阳》《扛花提酒去看你》《你有多久没笑》《气味小馆》等等，均耳目一新，更有“惊艳”之感。

后来一次在白羽毛书吧参加活动，展台一摞子书里，发现了王太生的一本散文集《人如青苇》，当即买了下来。我看书有点随性，不是认真的那种，常常看到一半可能就丢下，但《人如青苇》完完整整读了下来。

作者有一双沉静而睿智的眼睛，常常从我们熟悉的日常里选景，一城一村、一草一木、一物一景、一饭一蔬，信手捻来。那些俗得不能再俗的人间烟火，或许我们从来没留意过，但在他的生花妙笔中，亲切自然，充满诗情画意，成为一幅幅不俗的画卷，令人会心一笑，沉浸其中。其散发的气息与气韵，如清流宛转，浸润心田，涤荡肺腑，由内而外得到“天朗气清”式的享受，以及“润物细无声”的触动。

例如开篇《拜访100座村庄》：“拜访100座村庄，想象我是一只鸟，借风的气流，从高处抵达，飞落在不知谁家的屋檐？或者，跟着一头牛的屁股后面走进村庄，我看到牛的脊椎，在一摆一摆有节奏地扭动。一条牛弯弯曲曲踩过的路径，是一条弧线，将荒烟蔓草与村庄连接。有时候，农舍在水的中央，船帮印一道浅浅的吃水线，划一条船慢慢靠近芦荻深处的村庄。”读着这样鲜活灵动的文字，仿佛置身其中，勾起一幕幕美好回忆，一缕缕乡愁。

文章除了让人共鸣，还耐人寻味。村庄，追溯起来，或许是所有人的衣胞地。作者凝练入骨的语言，从名人的村庄写到凡人的村庄，字里行间流溢对村庄的崇敬之情。村庄的质朴、宁静与安详，其实正是身心疲惫的人们，可以释怀的地方，是一个人精神的村庄，灵魂安放处。

本书分四个章节，“月白”“天青”“昆虫•草木”“知味”，共85篇文章，篇篇构思独特，画面感强，丽质天成，张力十足。作者不单有一双沉静而睿智的眼睛，更有丰富的人生阅历，他带着温暖的情怀，写出人生真滋味。

以《老墙》为例，一面司空见惯的老墙，在我眼里就是一面老了的或者斑驳的墙，没什么内容好写。而在作者笔下，老墙风生水起，别有洞天。

“老墙首先是诗墙，有‘眼前有景道不得，崔颢题诗在上头’，有‘红酥手，黄藤，满城春色宫墙柳......’诗言志，墙载诗，老墙成了中国最早的媒体。

老墙又是花墙，墙上爬满凌霄、蔷薇，有一位老板娘正慵懒地站在一面爬满牵牛花的老墙前晾晒衣裳，清凉的风撩起女子的发丝。”

婺源的老墙，扬州何园的老墙，“敬惜纸张”的老墙，暖心的老墙......一个个画面，穿越时空，像蒙太奇，叠现眼前。最后一个画面，文中是这样写的：“在乡村，看到一个老者，倚着一面墙，在晒太阳。他倚在墙上都想些什么？老墙是不是他的精神拐杖？一个人年老了，也许什么都不想，倚在老墙，是靠在从前的时光渡船上。”老墙是时间打磨出来的印章，内涵饱满，意蕴深刻。一个老者，或许有过沧桑，但背倚老墙，却是那样的怡然自得，从从容容。

书名《人如青苇》，是书中一篇文章的题目，想来作者比较看重这篇文章。

青苇是水中之物，水做的植物干净有韧性，风一吹会摇曳，会窸窣发声，有浪漫有风情。青苇还有秉性，不自卑，就像他欣赏的三位写过青苇的人孙犁、汪曾祺、德富芦花，可以看出作者便是一个极爱青苇之人。文中写到的三碗，是他外婆的堂侄，一个没有爹的苦孩子，生在青苇浩荡的地方，更是一株不向命运低头的青苇。

“许多人是苇，浸淫在自己的水边。有的人跻身密匝匝的芦荡深处，绿浪翻滚，涛声回荡着大欣喜；有的人，只是孑然一丛，站在浅浅的水边，那里面，也有鸟儿栖息、做窝带来的简单快乐。”这段话舒缓有力，显露出作者敏锐的洞察力和恬淡的性情。人如青苇，但苇与苇也有不同，我想作者或许更愿做水边孑然的一丛，拥有自己简单的快乐。

然文章最后的描写又气宇轩昂，彰显着一种积极向上的力量，意味深长。“以天空为背景，勾画着旺盛生长姿势，我仿佛看到，青苇的根，鹰爪般四下里张开，紧攫膏泥。那年夏天，我的记忆里满是风中摇曳的青苇。”恬淡不等于没有追求，与世无争地追求人生，过自己从容而美好的日子，是我读此文最大的领悟。

最喜欢“昆虫•草木”这一组文章。

昆虫，最渺小的存在，遍布世界每一个角落，它们寂寂繁衍，努力活着；草木虽卑贱，更是顽强地生长着。人与虫，人与草木何其相像，似乎悲体同运。

《一只有思想的虫子》写得极好。

“一岁虫鸣，我清晰地听到这只虫子翕动浑圆孔隙，一声悠长，一声短促地吟唱，到了来年再听虫子叫，就不是今年这只虫子了。

今年的这只虫子，它去了哪儿？轻触弹唱，消失在一片扶疏草木之中，虽然草木清香依旧，但像从前遇到的人一样，再也遇不到了。

那些虫子，大概是蝈蝈儿、纺织娘、银铃子......那种浑然天成，流畅舒卷地对天鸣叫，哪怕是在无人的旷野，仍然不知疲倦。它们是瓜叶豆蔓下的俏皮居士，始终怡然自得。当然，有些虫子叫不出声，就像一个性格内向的人，只是不擅表达，你能说它不是一只虫子吗？”

这三段精彩描述，就像是为芸芸众生代言，打动人心，直抵灵魂深处。很显然，那些虫子，蝈蝈儿、纺织娘、银铃子.....是一只只有思想的虫子，在天地间踽踽独行，不管未来怎样，做我喜欢的事情不停地吟唱，哪怕无声无息，哪怕生命不再。虫子身上有着和人一样的精神内核。一只怡然自得的虫子，不知疲倦地鸣叫，就是一位怡然自得的人，一直行走在路上。借物喻人，形象贴切，生动精妙，令人折服。

《人如青苇》一书语言魅力极其突出，那些自然又独特，浅显又深邃，绮丽又灵性的文字，让每一篇文斑斓四起，韵味无穷，读来既是一种享受，又让人掩卷沉思。其味最终似可归于一个主题：人生一世，草木一秋，过从容而美好的日子吧。

作家毕飞宇发现当代的中国是没有耐心的，热衷于快。为此他说：“我们人心惶惶，我们汗流浃背，我们就此失去了优雅、淡定、从容和含英咀华般的自我关照。”当下的快已背离了我们的天性，而手捧《人如青苇》会让我们远离喧嚣，重拾高贵的生命。

http://sz.tznews.cn/tzrb/pc/col/202011/30/content_37889.html