当理想与现实不再相互冷眼

茉茉宫

上周五和小璇璇一起去看了话剧《梵高自传》，艺术的事情我不懂，不敢妄自评价，这里只是写点儿东西记录自己观后的小想法。

 如果说梵高想做上帝，那提奥呢？

整场戏给我最直接的感觉，就是无奈。

一个无奈接着一个无奈，水波一样荡漾。

我们每个人都觉得自己是上帝，至少一定要是自己的小小世界的上帝，但是现实总是会通过各种方式告诉我们——你不是。就好像小孩子不断发现自己既不能让雨天的太阳快点儿出来，也不能让学校的足球队顺利胜出。

表面上看，自身几乎没有生活能力的梵高，总是试图去拯救比他更为悲惨、对生活更加无能为力的矿工、妓女、老姑娘，是不切实际地把自己视作万能的上帝；那么；一直在经济上支持他的弟弟提奥，本质上不一样吗？他不是一样认为，自己可以完全支撑起他和哥哥的天空，做他哥哥的上帝？于是毫无意外地，最后他们俩儿都要去面对自身的有限，以及对很多事情无能为力的痛苦。

也许，在“做上帝”这件事情上，梵高的疯狂似乎更加容易被大家指责，而提奥的疯狂则被世人默认为“有责任心”。我记得，在提奥为梵高准备画展的那一场戏中，编导把“做不成上帝”的痛苦表现为提奥的妻子和梵高的对抗，直到两人都扔下一句“有我没他”式的狠话离开，提奥还继续相信“你们不要吵，只要一会儿我把画卖出去，有了钱，不就没事了吗？”——他不和梵高一般天真吗？天真地认为“我提奥是万能的神，能解决一切问题”？

也许因为接受过一些家庭治疗的影响，我没办法直接指责人一个“不切实际”，不管他是不是被艺术界评价为“伟大”的画家。我只是很不清楚，为什么弟弟提奥总是很努力、很努力地，要把哥哥梵高和现实隔离开来。当然，这是他们两个人合力而为的事情，可能还有太多背景故事我们不得而知。

理想与现实、艺术家和钱

好像很多艺术家都痛恨钱。

就像在梵高照顾妓女的那一段戏里，他狠狠地把刚刚借到的一张钱摔在地上，就像想要摔死一个厌恶至极的魔鬼。

是因为钱经常让他们面对自己的弱势吗？

可是艺术家本来就不是商人，挣钱本来不是他们的强项啊？

如果按照同样的道理，厨师就应该憎恨歌唱，可现实生活中的厨师不这样——厨师并不会由于自己不会唱歌，就认为自己不是一个好丈夫或者好爸爸，所以他们就不会痛恨个歌唱家，或者画家。

可能，很多艺术家在追求艺术的早期生活中，因为没有钱，而受到了很多直接的和间接的、来自外界的和来自自身的攻击，出于维护自尊的本能需要，于是他们转而去攻击那些“只会赚钱”的商人“庸俗”，然后受到轻视的商人们自然会回击艺术家们“不切实际”，如此循环。

突然觉得，不管你我这样的外人怎样评价，如果梵高和提奥共生一般的“合作”（一个追求精神、一个对付现实），如果是完全出于两个人独立意识的自主选择，每个人都能真诚地说出一句“我愿意”，理想与现实相亲相爱，不是挺好的一件事吗？

10多年前我有一个朋友在北京创业做动漫杂志。既然是创业，每天就有一箩筐一箩筐的“现实问题”需要他去面对。相对于那些一心沉浸在作品创作的漫画人才来说，我的这个朋友可能是不够纯粹、比较现实，可我并不觉得他“没有理想”。还有我身边许许多多靠文字吃饭的朋友们，他们之中有人会直接以“稿酬太低”回绝一些杂志的约稿，也有人偶尔接一些广告文案的“零活儿”，以保证拥有更多的时间去创造“只为理想而写”的东西。

不同的人有不同的命，如果我们随意去批评一个人“不现实”，是不是也是因为我们嫉妒人家可以“不必现实”。比如心理学界那个特别可爱的老头儿温尼科特，一直到他老爹去世，才停止接受家里的资助，甚至于，对于他个人比较喜欢的病人，他不仅不收治疗费，还给主动人家钱，让人家租马车风风光光地来就诊，省的被门口势力的保安看不起。

回到梵高的故事，我并不觉得是提奥“救济”了梵高，或者梵高“拯救”了提奥。

希望他们只是在做他们自己觉得想做的事情，就好。