对我而言，阅读时光与发呆时光一样，都是生命历程中一种闲适的想象，平静而美好。无论是清晨还是午后，无论是傍晚还是深夜，只要没有嘈杂的声乐，只要没有俗务的繁劳，只要没有无趣的叨扰，泡上一杯茶，或冲上一杯咖啡，静坐在桌前，展阅一本小书，我便能于墨香中沉醉，窃然地乐在其中了。

然而，对于都市中奔波忙碌的人来说，工作之余的阅读似乎是件奢侈的活动，除了为升职求学、涨薪加酬等功利性目的阅读外，闲散的阅读时光似乎成了精神贵族们专有的生活方式，与他们无关，自然也谈不上阅读所带来的快逸与畅达了。而至于发呆所透露出的那股浪漫的小清新，也成了少年不知秋滋味的感伤回忆。

读书目的多种多样，有的为了一种自负地使命感，猎阅所有晦涩难懂的学术大部头，以成一家之言，立功立名；有的则是把书籍当做改变自身命运的工具，时代所兴之科目无所不学，以期改善自身的物质环境。而像我这种人，则只是一味地把玩文字间的趣味，饶有兴地品咂两番后，便归于遗忘了。所以，我愿意把我的阅读时光看作是一种精致的消逝。

现实生活平庸、琐碎、逼仄，而舒缓地阅读能够使人从这种粗粝的生活中得以暂时解脱，文字的空档夹在自我意识与现实中，便有了一种疏离、隔膜、远眺，从而使得人类的精神有了一种温暖的慰藉，质朴的回归，纯粹的宁静。人生记忆的碎片中，真正深刻的永远是自身的经验，至于阅读，不过是让个体在理解生命或安度生活时多了一点点柔软的情思。

阅读于我，可有可无，无则便罢，有必雅致。我重视生活经验的体悟与品察，但也爱欣赏书香墨海中的旖旎风光。但凡接触书籍的话，我更看重的是作者的才气与情怀，因此，我常常浸润在优雅的文字词章中，自顾自地弥漫出一种对生活的遐想。我不管他人的羡慕嫉妒恨，我只去悠然地享受属于我的生活的诗意。

2012年8月31日

张志华写于烟台南山学院