今天教师节，收到在北大上学的表侄儿的短信：表叔，你和干爹是我人生的导师，教师节愉快。

我的回复是：第一次在教师节收到信息，不过我一直想干的事情就是当一个真正的军人和当一个真正的老师，好好好。

我上高中读文科的时候，我的班主任教历史，姓孔。他不到五十岁，头发斑白，对人慈祥而严厉。第一次半期考试，我考了三十三名，于是奋然写了一篇文章：我要考第一。结果老师为了激发我，就把保证书拿来在课堂上念了。后来我真的是第一，很多次大考都领先第二名三十分左右。

我们的班长，有次和一个食堂炊事员发生纠纷，班长一怒之下，将一大碗滚烫的面块扣在那个人头脸上，于是那个人的头脸在后来的一段时间都是用白纱布缠着。那人在学校有一定基础，校方准备开除班长。孔老师只对校方说了一句开除可以，除非开除他。

班长后来得救了。

我曾经在高一的时候在孔老师那里借了三元钱，但一直没有钱还。高二下学期的时候孔老师得了癌症，在假期去世了。我还没有还他钱，但有一项承诺兑现了：我已经是第一名了。我好想在他面前每次都得第一名，可惜没机会了。高考之前，我把所有的书和平时的试卷都对着孔老师烧去，祈求他老人家保佑我考上大学。也因为如此，我创了我所在中学的先例：读书期间把书都烧了撕了,只留了一本汉语成语词典和英语字典。

在南开大学读书的时候，有一次，我在主教学楼楼梯看书，那苏式教学楼极其宽大，光线一般。这时候有一个老师拎着上课的包路过，他替我打开了楼梯口的灯然后无声离去。

我的灵魂，绝对绝度绝对在那一刻得到了塑造。

桃李无言下自成蹊。

老师，祝您教师节快乐健康。