有诗云：

        世上无难事，只要肯登攀。

        三百六十行，行行出状元。

    这次讲一个虽然没有高学历,但仍然可以成为某方面行家里手的朋友。他的名字叫高杰。

    我上小学四年级时从农村来北京，对突然映入眼帘的大都市，开始觉得眼花缭乱。农村孩子见识少，在班里，净闹笑话，有次用乡音背书后，那效果绝对比赵本山不差，引得大家哄堂大笑，让老师都控制不住局面了。所以，连自己都觉得自己有些傻里傻气。不过，好在很快我就在班里交了几个好朋友，才使我慢慢融入这个集体。高杰，就是我的好友之一。

    高中毕业后，我进大学深造，而他参加了工作，那时的高考升学率远远比不上现在这么高。所以学习努力也不一定有进高等学府学习的机会。

    以后的许多年，我们都成家、有了孩子，尽管住处离得不远，但很少聚到一起谈谈，因为他忙我也忙。

    2006年，我终于有了一次重新认识他的机会。G主任要买辆私家用车，在车市考察了将近一年半，才选定了一款标致车。到4S店又跑了几次，选好了一辆。可G主任是个非常仔细的人，希望集思广益，听更多人的意见。我想起了高杰，他不是在东城区安德里北街19号日产汽车维修站工作吗，他对车肯定熟悉，请他来，一定对选一辆令人放心的车有帮助。只是我不知道贸然打电话去请他为别人帮忙，他是不是乐意。于是，我试探着给他打电话，问他能不能帮这个忙？他没有打磕巴，一口答应了。

    一个星期六的上午，G主任邀请的选车大军来到四季青西面的一个4S店。我和G主任、高杰一路，坐高杰的飞度来的；北京大学的博导G教授带夫人一路，也赶来了。G教授和G主任是老战友，因为买车有年头了，被G主任请了来当参谋。

    “就是那辆。”G主任非常兴奋地指着一辆月光银的标致307说。

    G教授各处看看，试试发动机，说：“是辆好车。”

    我也故作内行，点头称是。

    “那先生就交钱吧。”推销员脸上乐开了花。

    高杰默默审视了车一会儿，突然用右手的食指、中指、无名指并排量两个前轮车胎与钢板间的距离。推销员的脸一下子严肃起来，不知道高杰在干什么。

    片刻，高杰又让推销员把发动机发动起来，听发动机的声音。G主任随着高杰的举动也忐忑起来。

    “确实是好车，”高杰对大家说，“不过两个前轮与钢板的距离稍微差一两毫米，说明车轴有瑕疵。另外，发动机的声音有些杂音。”

    “严重吗？”G主任有些紧张。

    “一般来说不严重。不过跑高速的时候有可能会跑偏，存在危险隐患。”高杰解释。“如果你喜欢月亮银这颜色，这辆车也将就。”

    “另选，另选。”G主任非常明智。

    在车场，又拉出三辆车，一辆辆的选，最后，一辆野兔黄颜色的车被开出来。高杰连听带看，终于点头，曰可。（现在，这辆车已是G主任开了几年的爱车了。）

    时近中午，G主任请大家吃饭，感谢大家的出力。G教授感叹：“平生其他什么考试都不觉得难，感觉最难的考试是驾照考试。开了几年车，其实对车还是不甚了解，看高杰选车，才知道什么是专家、行家。”

    高杰高中毕业，到汽车修理厂工作二十多年，从学徒到师傅，修过的发动机不知有几万辆，可以说他具有非常敏锐的选车本领。帮郭主任选车时，他已经是日产汽车黄寺维修站的站长了。

    说起他站长的这个头衔，还有一段故事：

    高杰修车多年，技术上是精益求精，经常有报刊、电台的编辑就汽车修理的话题请他去参加文字写作，可他从来不愿意做官。他的太太是位旗人，属于八旗中的哪个旗我想不起来了，但满人的一些习惯保持的很好（我前面的博文中有一篇专门论述八旗子弟的可爱处，可以参考），其中培养高杰养成喜好安逸舒适的生活，喜欢喝豆汁，就是一项出色的功绩。他们夫妇有一个女儿，中学时从来不带同学到家玩，高杰觉得奇怪，后来才知道孩子有些小虚荣心，觉得跟同学说自己爸爸是个汽车修理工，不太提气（中国几千年官本位思想，流毒根深蒂固，孩子小难免受影响，但这姑娘从小就喜欢当老师，现在正在某师范院校学习，想她会明白当初的幼稚的）。

    可怜天下父母心。高杰知道孩子的小心思后，辗转反侧，决定为了女儿也要当回官。正好单位改制，领导岗位自我推荐，竞争上岗。他捉摸捉摸，觉得竞争当个维修站副站长是有可能的，因为论技术，论人望，自己还是有竞争力的。站长一职没敢想，因为原来的几个副站长都在跃跃欲试，自己一个工人，没可能。

    竞选报告送上去了，不久，评议结果下来了，让他大吃一惊：上上下下，一致认为，他是站长的合适人选。从一个工人，他一下子当了维修站的站长。

    对他来说，当然这结果很好，起码可以让女儿为爸爸感到骄傲，可是，站长的责任一下子压到他肩上。过去，不忙的时候，他可以养养蝈蝈，放放风筝，到玉器市场一待就是一天，在这方面他也绝对是行家。现在，只能先让这些“宝贝”到旁边凉快去了。他决定，踏踏实实干满一届后，马上辞职。

    今年年初，我到他家拜访，他已经“清闲”下来了，用一套功夫茶来招待我。功夫茶的工序看起来非常烦琐但很有美感。言谈之间，他竟然说了一句非常没水平的话：“老钱，你现在算高级知识分子，还看我这个修汽车的，感谢啊。”我回答：“错啦，我不是什么知识分子，我是修理文字的。咱们都一样。”言毕，我们都笑了。此时，屋外寒风刺骨，屋里温暖如春，一只蝈蝈在笼子里欢快地叫着。

    高杰有一个愿望一直没有实现，就是当初青年湖小学我们班的班主任孔老师带了我们五六年，后来调走了，二十多年，早失去了联系，算起来她该七十多岁了，他一直想再见到孔老师，问候问候，后来在北青报上甚至发了一个启事，但没有回音。

    高杰高近一米八，面白，眼大，说话声音和缓。他的那辆飞度，百公里油耗在5到6个油之间，我不知道他是怎么开的？北京城，这么堵的地方，这可能吗？

    正是：将相本无种，男儿当自强，你要肯努力，也能当专家。

    欲知下次说什么，且听下回分解。