黄震

 国庆长假本想好好放松。这几天心底却总有些无以名状的牵挂，不时敲击我的神经，让我心绪不宁。昨夜的梦里，我回到了故乡南岳衡山，回到了母校岳云中学，回到了旷焕梅老师的课堂上。旷焕梅老师是我在岳云中学上学时的班主任和政治课老师。20多年过去了，旷老师驾鹤西去也快一年了，他的音容笑貌却生动地浮现在我眼前！

经过一番人生的波折之后，1987年我终于考入了梦寐以求的岳云中学高中部。9月初的一天，我独自一人担着行李赶到学校报到，我被安排在高233班。那天第一次见到了旷老师，他作为班主任接待了我。那时他就已经头发斑白，戴着一顶鸭舌帽，一身洗得已经褪色的中山装整洁而笔挺。也许是因为曾经磨难，我当时感觉旷老师是一位严师，让人肃然起敬又不容易接近。我整个高中阶段很少主动去接近过旷老师，更多的时候是被动地接受旷老师的关心和谈话。坦率地说，在一些中学老师眼里，我可能不是一个优秀生，因为我上课不认真听讲，经常“不务正业”看杂书，课后贪玩忘记做作业，一句话就是有些“不听话”。一直到高二结束，我的考试成绩和综合排名都不理想。虽然喜欢看书，但是读的大多是一些课程无关的杂书。这样的学生经常让老师感到头疼，也不讨老师喜欢。或许是有些害怕挨老师批评，而自己内心又十分好强，所以我高中上学期间极少联系老师。

记得1980年代连续几届中日围棋擂台赛吸引了我们，中方连胜让国人扬眉吐气，聂卫平成为了大家心目中的英雄。一些同学上课都在琢磨围棋，照着棋谱在几何本上画格子演练，晚上睡觉躲到被子还在钻研围棋，打着手电对弈。同学们如此痴迷上瘾，旷老师苦口婆心劝说，都无法阻挡同学们高涨的热情。冬天里有一次我半夜起来上厕所，竟然见到寒风中旷老师静静地站在我们宿舍窗外。原来，旷老师看到实在没有办法说服我们这些执着的围棋迷，他寝食不安，只好采取最原始的办法——抓着现场没收围棋。就这样守候着，旷老师半夜从我们同学的被子里没收了围棋一副又一副，也没收了不少围棋书籍，直到最后同学们不再购置围棋，大家都不敢下也无棋可下，才把我们班的“夜半围棋运动”止住。据说旷老师在我们高中毕业时，将没收的围棋一一完璧归赵了。当初被没收围棋的同学对旷老师还有些怨气和不满，这时完全明白了旷老师的良苦用心，他们心存感激，有的同学到现在还珍藏着被旷老师没收过的围棋作为纪念。

我那时因为迷上了哲学，没有时间关注和研究围棋。在同学们心目中不会下围棋简直是不懂中国文化，所以我显得有些另类，时至今日，我还是我们高233班围棋水平最差的男生之一。但我是一个好奇心很强的人，从小就喜欢琢磨一些奇怪的问题，总想去探究“人为什么会思考”之类哲学问题。虽然经过学校教育的洗礼，在识字之初就读过《矛盾论》《实践论》等红宝书，我心中的困惑始终没有驱散和消磨。中学听课时经常陷入孤独的沉思，被老师批评为“走神”，甚至忍不住会抱起与课程毫无关系的杂书。因为自己太喜欢看课外书籍，我在衡山二中上学时的任课老师和班主任都无法理解和容忍，收缴了我的《自然辩证法》、《系统论》等书，以至于最后我不得不中途退学。

好不容易上了岳云中学，尽管父母和老师一再叮嘱，要我集中精力搞好课程学习，等考上大学后再来搞研究。但是我似乎急不可待了，依然沉迷于自己的想象世界，一心想要解开大脑意识的运行机理。庆幸的是，虽然知道我在课堂上和被窝里看的不是教材，旷老师从来没有没收过我一本课外书籍。回想在岳云的那几年，我收获最大的可能是将学校图书馆的有关生物学、心理学、脑科学等书籍基本翻了一遍。中学课本学到的知识我现在已经基本忘光了，但是那时我读的课外书让现在还经常回味无穷。那时，我最认真上的课就是旷老师的政治课，他给我们讲辩证唯物主义，别的同学觉得高深难测，或许因为带着自己的问题在思考，我却听得津津有味。到了高二，我完成了2万多字的论文《信息在人脑内运动过程分析》初稿。旷老师从同学那里听说之后，让我把文章手稿给他看看，我忐忑不安等待一周之后，旷老师出人意料地表扬我善于思考，并给我提出了几处修改建议。从此，我也不再害怕老师批评我不务正业了。

高二结束之后，我们又面临新的选择，读文科还是读理科？而我，还有更为艰难的选择，是跟班上高三，还是留级重新读高二？问题是旷老师向我提出来的。旷老师把我叫到他办公室，拿出我的成绩单跟我进行分析，按照排名，我在全班50位同学中排第37名。那时岳云中学的高考录取比例大约是百分之三十左右。跟班上高三，按照这个排名眼看考大学没有希望。留级读高二吧，当时我三兄弟都在上学，给家里的经济压力太大，我也丢不起这个面子。按理说班主任有权直接决定学生留级还是升学，旷老师完全可以不与我商量，但是他尊重了我选择的权利。最初旷老师建议我留级，但是我坚持要上高三，旷老师给了我机会。旷老师继续仔细与我分析各科成绩，语文78分，数学57分，外语62分——，他建议我学文科，因为我的文科基础尚可且潜力较大。为了不负老师的期望，不负自己的诺言，我拿出拼劲，控制住自己的个人兴趣和好奇心，集中全部精力钻研课本，在高三的一学年中，我的考试排名不断跨越，从37名，到20 名，到10名，最后在高考中站到第5名，幸运地通过了高考成为了一名大学生。众所周知，这是非常关键的一步。进入大学后，旷老师写信鼓励我说，现在你可以按照你的理想进行自由的研究了啊！

我与旷老师的联系，也主要是在考上大学之后多起来。特别是1994年我家遭受特大洪水灾害，我正犹豫是参加工作还是继续读研之际，旷老师给我写来一封长信，鼓励我战胜困难，不断继续深造，并给我汇来100元钱，这在当时可是他一个月的工资啊。后来我才知道，他晚年患上了帕金森综合症，细小动作非常困难，写字震颤得很厉害，这是一封特殊时期的特殊信件。到今天，我还能透过信纸上旷老师颤抖的字迹，让我感受到他严肃的表情背后那份深情和关切！古人说“家书值万金”，只有经历了人生的苦难，才会明白这份情意的不同寻常。从此，我对旷老师有了更深的了解和认同，也更明白了为人处世的道理。自上大学之后，每次回家乡，我首先惦记着要回母校去看望旷老师。现在，我们师生两界相隔，也许师恩是永远无法报答了，也无法用文字来表达。愿旷老师在九泉之下有灵，能感知到学生的感激之情！

二十年过去了，回顾我在岳云上学时接触到旷老师工作和生活的点滴细节，我的记忆竟然还是如此具体而清晰。旷老师只是岳云中学的一名普通老师，对工作的极端负责，对学生的深切挚爱，成就了他不平凡的人格！追思旷老师给我的教益，让我感悟了很多：他对“差生”的宽容，让我的中学时光充实而快乐；他对学生权利的尊重，让我更加懂得珍惜机会；他在困难中给我鼓励，让我不断努力前行。旷老师是一位严师，但是一位永远值得爱戴的严师，如果天堂有课堂，我愿意将来到天堂再去听旷老师的讲课；如果有来生，我愿意来生再做旷老师的学生；如果梦境能成真，我愿意重温昨夜的梦！

（2008年10月4日凌晨写于北京清河）

（黄震：教授，法学博士，经济学博士后。籍贯湖南衡山，先后毕业于湖南省岳云中学、湖南科技大学历史系、湖南大学岳麓书院、北京大学法学院等校。现任中央财经大学法学院教授，金融法研究中心主任，国防经济与管理研究院副院长，华民慈善基金会副秘书长。兼任财政部中央机关政府采购评审专家，中国管理科学学会咨询委员会理事、CCTV年度三农人物评委等职。主要从事经济法学、法律史学、制度经济学和NGO等领域研究。）