我们称它为一粒沙，

但它既不自称为粒，也不自称为沙。

没有名字，它照样过得很好，不管是一般的，独特的，

永久的，短暂的，谬误的，或贴切的名字。

它不需要我们的瞥视和触摸。

它并不觉得自己被注视和触摸。

它掉落在窗台上这个事实

只是我们的，而不是它的经验。

对它而言，这和落在其它地方并无两样，

不确定它已完成坠落

或者还在坠落中。

窗外是美丽的湖景，

但风景不会自我观赏。

它存在这个世界，无色，无形，

无声，无臭，又无痛。

湖底其实无底，湖岸其实无岸。

湖水既不觉自己湿，也不觉自己干，

对浪花本身而言，既无单数也无复数。

它们听不见自己飞溅于

无所谓小或大的石头上的声音。

这一切都在本无天空的天空下，

落日根本未落下，

不躲不藏地躲在一朵不由自主的云后。

风吹绉云朵，理由无他——

风在吹。

一秒钟过去，第二秒钟过去，第三秒。

但唯独对我们它们才是三秒钟。

时光飞逝如传递紧急讯息的信差。

然而那只不过是我们的明喻。

人物是捏造的，急促是虚拟的，

讯息与人无涉。