（原文刊登于《电脑游戏攻略2002典藏本》，授权刊登于《游戏人》第二期，转载请注明）

音乐游戏从诞生、成长、发展、壮大到现在，仍然能在广大MGER（MUSIC GAMER——音乐游戏爱好者的“官方”简写）中方兴未艾的，要属韩国Amuse World公司的Ez2Dj和Ez2Dancer系列。不过，这一结论的地域范围限定得相当狭窄：中国——中国大陆——中国大陆的发达地区——中国大陆还把电子游戏叫做“电子海洛因”的发达地区。

我就是我所谓的“中国大陆还把电子游戏叫做‘电子海洛因’的发达地区”的一员，在下文所讲述的种类繁多、琳琅满目的音乐游戏中，竟有2/3我还没有亲身尝试、体验过。换句话说，我是一边在望梅止渴般的意淫，一边在空中楼阁般的写作。由此，你可以想象得出我在行文时的悲愤与无奈、不安与心虚。

尽管如此，第一次邂逅Ez2Dj时，那种身心俱动的感觉至今回忆起来仍是刻骨铭心。那是一个晴朗的下午，我拽着母亲来到本地最高档的街机厅（尽管隐没于街头市角的“非法街机厅”更是藏龙卧虎之地，但在那种地方我根本就没有游戏的兴致），在街机厅浪迹多年的经验和本能告诉我，前方人群所簇拥着的一定是台全新的机器。在冥冥的指引下，我也顾不上起码的礼节，蹑手蹑脚的拨开拥挤的围观者。当我的脑袋从人群的另一侧钻出时，呈现于眼前的和萦绕于耳间的，是一种作用于灵魂深处的震撼：Funky的旋律、Hip-Hop感十足的节奏、无与伦比的音响、街头风格浓郁的涂鸦画面。当然，更重要的，是所有的这一切：旋律、节奏、音响、画面——竟然由一个普普通通的玩家亲手演绎。

作为旁观者，我立刻被这种前卫新潮的游戏方式所折服。就连刚才还在不停抱怨“这里太吵”、“这里太闹”的母亲也由衷地说了一句：“这个看起来倒是挺有意思。”

后来，我才知道那首歌曲叫做Get the beat——《把握节奏》；后来，我才知道这个游戏叫做Ez2Dj；后来，我才知道这种游戏就叫做：音乐游戏。

我是个音乐爱好者，也曾经在不少乐器上赋予过“三分钟的热情”，但直到现在也拿不出几首完整的作品。所以，当颤抖的双手弹奏出Get the beat的最后一个音符之后，我似乎听到了梦想飘然滑落至掌中的美妙声响。从5岁开始玩游戏到现在，我弘扬过正义、保卫过地球、拯救过宇宙，但这些感觉都没有演奏一首歌曲来得真实，而这种感觉又因为真实而美妙。

在次时代、后次时代大行其道的今天，仍有许多玩家对十几年前的FC游戏乐此不疲。究其根源，就是因为那时的游戏能够在简单直观的游戏规则上衍生出无穷无尽的快乐，而音乐游戏的流行就是因为它在无意中回归了这一可贵的游戏本质——尤其在Light Gamer日益增多的今天，游戏对大多数人来说更应该是放松的娱乐而不是繁重的思索。“拿得起、放得下”——这才是放松的前提、这才是娱乐的本源。

作为新生代的代表，尽管音乐游戏装潢绚丽、形容华美、极尽现代感和新潮感，但“反应——操作——回馈”这原始、单纯的游戏感觉却表现得淋漓尽致。我们经常用“手到、眼到、心到”来形容游戏感的精妙，而音乐游戏则不仅仅只有这些：手到、眼到、心到、耳到、乃至脚到、全身到。当一部游戏能够牵动、带动起如此多的感觉时，它的成功也就在情理之中了。

俗话说，“没吃过猪肉，还没见过猪跑”，我不想在这篇文章里介绍什么玩法和技巧——用上一点时间、花上一点金钱，你很快就能掌握个大概。不过在音乐游戏中，你需要付出更多的感动、更多的激情，因为音乐游戏会回报给你更多更多的感动、更多更多的激情。

在那个“韩流来袭”的大时代下，Ez2Dj伴随着中国大陆音乐游戏爱好者的成长而成长——Ez2Dj The 1st TraX、Ez2Dj SPECIAL EDITION、Ez2Dj The 2nd TraX、Ez2Dj The 3rd TraX（传说中的Ez2Dj D/E我们一直无缘得见），以至于很多玩家把Ez2Dj当作了音乐游戏的全部。

但在世界范围内，Ez2Dj不过是音乐游戏大家庭中的普通一员，像这样的DJ类音乐游戏在欧美、日韩玩家眼中早已算不上什么新鲜事物，只不过由于地理位置的原因，我们才把它当作自己的亲生儿子看待。Amuse World在商业方面最大的成功就在于打开了中国市场——仅限于此——不过就像中国养活了韩国数以百计的网络游戏公司一样，这已经足够了。

Ez2Dj这个“晚产”的婴儿幸运的找到了一个求子无门的奶妈，不过它的表现确实无愧于奶妈无私的关爱。与 KONAMI的高高在上相比，Amuse World的种种改进显得更为平易近人、更为玩家着想，就拿“符号加速”这项设定来说，从开始的必须用秘籍调出、到可以在选取歌曲前事先设定、到最后允许玩家在演奏时自由更改，这种“一切为玩家服务”的宗旨也是韩国游戏业近年来进步迅猛的原因之一。除了这些微观层面的改动之外，Ez2Dj的每一次成长都可以用翻天覆地来形容，尽管它始终没有逃脱“KONAMI模式”的桎梏，但它锐意进取的步伐是对KONAMI“版权攻势”的最好反击。4D Mix、5D Mix、Radio Mix、Club Mix、Space Mix、7 Street Mix、Ez2Catch等模式的出现让Ez2Dj衍生出众多极富挑战性的玩法。

我讨厌“哈韩族”这个概念，但在某种意义上我又是“哈韩族”的一员，不过我所崇拜的并不是什么HOT、N.R.G.和安在旭，而是在Ez2Dj中为我们带来莫大视听享受的DJ和VJ们：Ruby Tuesday、Mario Bolden、CROOVE、Andy Lee、Jeon jun kyu、Lassoft、Dizzy、Ache、Ponglow、Airborn……如果我能有缘一睹众大师的尊容，25岁的我所表现出的狂热一定不会逊色于那些17、8岁的男孩女孩。

和同事好友唱卡拉OK的时候，我总是不由自主的哼唱出Ez2Dj中某些歌曲的曲调。在我看来，那些苍白浅薄的靡靡之音根本无法和Ez2Dj——乃至音乐游戏——中的乐曲相提并论：Southwest Cadillac的深邃、Look out轻快、Envy mask的火爆、Ztar warZ激昂、Minus 1的动感、Exist的神秘、Back to bed的空灵、Anytime的婉转、Showdown的狂野Cosmic bird的飘远、Black market的大气、R.F.C.的放纵……我与流行歌曲的绝缘就是从那个时候开始的。

在DJ类音乐游戏尝到了甜头之后，Amuse World又开始琢磨着在舞蹈类音乐游戏的蛋糕上切上一刀。强势出击的Ez2Dancer The 1st Move让所有与它在一个时期“诞生”的音乐游戏都发出了“既生瑜，何生亮”的慨叹。尽管明眼人一下子就能看出Ez2Dancer The 1st Move是Pump It Up和Dance Maniax的“日韩融合”，但高度的自由性和合理的引导性能让一个稍有节奏感的人跳出一段不错的韩舞。昨天还“万千宠爱于一身”的Dance Dance Revolution一夜之间被打入冷宫，喜新厌旧的玩家们都迫不及待的投入Ez2Dancer的怀抱。Ez2Dancer The 2nd Move的出现也是顺乎天理、应乎民心。夸张点说，在中国，一个城市所拥有的Ez2Dancer的数量就代表了这个城市的娱乐水平。当然，在中国，这个水平线的底线总是低得可怜。否则，我们就能在Ez2Dancer The UK Move中与Michael Jackson、小甜甜布莱尼等天王巨星激情共舞了。

“好花不常开，好景不常在”，在发行Ez2Dj The 3rd TraX之后，Amuse World一直没有大的举动，甚至连Ez2Dj、Ez2Dancer的官方主页也无缘无故的消失，更有传言CROOVE、Andy Lee、Ache等主力创作成员已经离开了Amuse World。幸好Ez2Dj The 4th TraX的公开测试终止了一切猜疑——我的意思是，Amuse World已经明确表示这将是Ez2Dj的最后一作……

如果你对这条消息感到遗憾的话，迷惑一定也会随之而来：为什么卖得好好的一个游戏要终止开发呢？

答案，需要我们共同来寻找……