首先解释一下这个有点绕口的标题。

    花甲客：牛在旅途、潇乡、风过无痕（本人），3个大学同窗，合计年龄188岁。

    28天：5月10日从武汉出发，6月6日平安返回。

    单骑：滇藏线、青藏线的自驾是牛在旅途的本田CRV，大北线的租车是丰田4500，无论是自驾还是租车都是一车独行。

    万里：全程12000多公里，其中自驾8400公里、租车约4000公里。

    走西藏：从武汉出发，滇藏线进、青藏线出，再加上西藏境内的大北线，途径湖北、湖南、贵州、云南、西藏、青海、甘肃、山西、四川等9个省区。

    20年前的5月，我曾到过西藏，来去一个星期，行程匆匆，只到过拉萨、日喀则等地。当时就许下一个愿望：一定要再来西藏，多年来一直将西藏列为我希望重游之地的首选。

    年初，牛在旅途提出自驾西藏时，我积极响应，极力促成此行，但临到具体决定行程时，我却犹疑起来。牛在旅途和潇乡已是自由身，可以说走就走，而我离退休还差几个月，有些身不由己，加之临时领导又增加了一项比较大的任务，原来满口答应的“去西藏没有问题”竟然成了一个问题。另外还有一个女同学因种种原因退出，如果我再失言，大家满怀希望的西藏之旅就要夭折了。

    辗转反则，犹豫再三，同事素描的一句话让我下了最后的决心：自驾走西藏是你多年的愿望，机会千载难逢，不去太可惜了。是啊，人家是再不疯狂就老了，而我们是再不疯狂就走不动了。为了多年的愿望，为了那份难得的经历，此次不去，更待何时。于是腆着老脸去找领导，含含糊糊说是请半个月的假；途中因行程改变，又先斩后奏，电话申请再延期半个月。

    因一切都依赖牛在旅途，潇乡和我没有做任何资料上的准备，老牛指向哪里，我们就走到哪里。开始时的设想是滇藏线进、新藏线出，我因时间有限，到喀什后乘飞机回来，他们两人再慢慢悠悠的游新疆。后来的实际行程发生了大的变化，以后再细述。

    自恃20年前曾到过西藏，这几年也数次行走川西、川西北高原，和平时外出相比，我只是多带了一件冲锋衣、一双登山鞋、一盒黄连素、一板安眠药，就匆匆上路了。

    ……

    从西藏回来已近10天了，或许是“醉氧”的缘故，慵懒、懈怠、若有所失……，直到今天才开始整理照片，查看地图，回忆在路上的那些人、那些景、那些事。

    尽管途中每日都给亲友发了微信，报告行程，分享了手机拍的照片，但应好友的要求还是将相机里的照片整理出来，补充相关资料，为自己留下一份完整的记忆，也让更多的同事和朋友分享我们这次走到哪算哪的旅行。