我们不过是一个时代的过眼云烟

    雨中的摆渡车像一条蛟龙穿行在机场。远机位确实不近，我乘坐的航班差不多靠近机场的边缘。乘客从这辆车的肚子里接二连三地被吐出来之后，就三三两两杂乱无章地站在一架空客320旁的舷梯旁边儿准备上飞机。

有人与飞机合影，我做这个动作的时间大约要回溯到三十年前。那是我第一次坐飞机的经历，尽管从北京飞青岛仅用了短短一个小时，但是第一次一定是令人难忘的记忆，所以我也就傻了巴叽地和飞机一起照了个相。

当时首都机场还没有T2和T3航站楼，仅有一个T1气定神闲地运转。那时的空姐也是一种十分俏皮的职业，挑挑拣拣的人样子肯定比现在漂亮也理所应当。现在我乘飞机都成了家常便饭，还和一个空姐谈过一把恋爱。

雨稀疏了不少，灰色的云在天边的某个地方被撕开了一道口子。一束漫射的光线在与雨的交汇之处细密的反光赫然构筑成诗意盎然画境，我异想天开，倘若碰巧有一个美女与我邻座，即便不发生艳遇我也将不虚此行。

不知你有无这样的体会，一旦进入机舱，其实你已经到了那个要前往的目的地。因为，充溢着当地民俗的行为举止及口音的封闭空间，你仿佛置身于那个地方的风土人情。更为标志的空姐，身上带着明确的地方气质。

飞机开始滑行，以一种平和的匀速信步驶向跑道。乘务员叮嘱大家收好小桌板、调直座椅靠背、打开遮光板、卫生间停止使用，这时感觉飞机不经意地停顿了一下之后，突然呼啸着加大了油门发疯似地奔驰在跑道上。

机身突然坚韧地地昂首挺胸，像是受了刺激的男根朝气蓬勃。云层刺破，万丈霞光晃眼，在与风的博弈过程中飞机终于渐渐占了上风。一番云雨后的自由飞行伴随着如歌行板的节拍，天作之合，得心应手地游龙戏凤。

每逢飞行，我都要选一个靠窗位置。这使我有机会纵览云的千姿百态，让我在单调的旅行中豁然开朗于诗意的安慰。这时想想，我们都是生存在某个年代时间节点的过眼去烟，尽管身体高高在上，但是必须放下自己。

经停石家庄，作为过路客的我在候机楼闲逛时驻足于衡水老白干的专柜。我打听有没有七十二度的原浆酒，得到的回答是这个度数是不被允许在候机楼售卖的。若有所失，我本想一饮过往，现在看来往事只能回味了。

人生不如意事十之八九，就像我前一段飞行不能如愿以偿有一个神秘的女伴邻座一样，但整个一排座位只有我一人却意外享受了超值经济舱的待遇。也保不齐下一段就会出现一位心仪的美人儿，让我的旅程大放异彩。

继续飞，前面是海……