脱胎换骨

    茶凉了，人还没走。香焚尽了，留有余韵。

我昨天推门而入的时候，室内的两个老男人正比划着一尊雕像。一个把另一个的躯壳以泥胎的形式位移到空气中。

奇妙的事情终于发生了。我竟然感觉到活人与雕像同样地生动，一个微笑，另一个也满面春风。在这秋日的北方上午，无异于和煦扑面而来。

我不知道我的老师为何对雕塑痴迷，以至于将很好的油画功夫置于不顾。也曾将问题摊摆给年轻的师妹，她的回答也让我不知所云。

好了，本来没有答案的本身就是一个很好的解说，何必又苦心孤诣地纠缠于已知的未知。那么，眼前的这个瞬间，似乎让我恍然大悟。

我们在描摹外在的同时其实在努力深究在内里，平面的素描仿佛只是一种深入浅出的技艺。但是，我这样说完全没有忽视黑白灰的丰富的浅薄。

后来，那个做模特的老男人乘火车去了北京，留下了另一个他在画室中度过了漫漫长夜。我想，他一定不会孤单，因为灵魂出壳无论如何都是一件快活之事。

就在这个晚上，三个老男人聚在一起喝完了酒又开始饮茶。只是后来的花白胡子老者是另一个艺术家，空间里，还有艺术家的妻子和一个孩子。

而他们的另一个孩子，此时此刻正在东京的成田机场，等待另一拨小伙伴的到来，他们要一块步入他们的新人生。孩子，正在完成父辈的脱胎换骨。

一个有关《兰亭序》的展览上，我的老师摸到了一方陶制的印章。那是一个“死”字，《兰亭序》中唯一的一个与生有关的字。主人不好意思了。

可是拿到这个“死”字的艺术家却说，这是一件好事，向死而生，本身就充满了禅宗的玄妙，一个人，如果对死可以坦然面对，他的生不可能没有色泽。

夜半，整理白天的图像。一个在沈阳丢下形状的艺术家此刻正在北京，但是他肖像飘在时空中传达到了他的眼球，他认定那是诡异的笑，我却看着平常。

没有什么大不了的，人们在各自修行的道上，自己的事自己最清楚。

包括生死轮回。