雨中有我我中有你也有雨

    早晨，感觉空气是湿的。

我出了好多汗。爬起来望天，暖灰色的调子。风雨欲来，闷雷由远及近。这时无所谓心情好与不好，因为有梦在心里回放，一切都温柔。

雨终于下大了。车站上三三两两的人，早已被淋得精湿。偶尔汽车驶过，飞溅的水花激扬人们一身。听见一声或两声不高兴的咒语，过一会儿就什么都忘了。

还是聚精会神于雨，过街天桥上奔跑着屈指可数的行人。雨伞成为一个雨天的符号，遮风挡雨的其实还是身体，不要把自己灵魂弄湿了。

忆起昨晚的后海，因灯红酒绿，空气也神经兮兮。不期而遇的老板娘，竟然是老熟人。茶喝过了，一觉醒来忘了味道，记得被路灯洗过的二环路，缓解了白天的紧张拥堵，承载着三三两两晚归的骚客闲人。

我本来就是闲人一个。刚刚结束的饭局酒气还在嘴里。沿后海河边的路径踉踉跄跄，别人看我一个醉鬼。可我还是清楚地问路，终于遭遇下楼来接我的人。

醉的是酒不是我。观茶，看一个衣带渐宽的老男人。

雨专注地下，宛如对恋人的依依不舍地滋润。我突然弄懂了缠绵，原来是细雨如歌弱弱的音符飘坠。听说南方有准备起飞的人，因为有雨，也许会耽搁时间。

烟袋斜街里一晃而过的老人，也许在这里曾放任过青春的流氓岁月。我一次又一次地来，一次又一次地走。那个四合院里海棠树下的晚餐后，回头瞧一瞧皇亲国戚无踪无影，江山易改，何为本色。

我贪婪地读你。灿烂的晚上，午夜的计程车我拍摆手道别的人，现场直播一个优雅的定格。或许，你可以猜到后来发生的故事。

突然有暴雨倾盆，雷声阵阵。送你回家。

一把伞下，我不能不成为一个彻头彻尾的湿人。

索性，洗一下自己。