1972年秋，我插队已经四年了，我也从最初与同学一起的公民大队转到了父母所在的山阳大队。一个“右二代”，又不是本地人，父母都在农村，我已经对自己的前途没有任何希望，招工、参军、上学都与我无缘，甚至即使在农村当老师或进社办企业，也都是可望而不可即的事。

但是总不能脸朝黄土背朝天地干一辈子吧，农村有句老话“荒年饿不死手艺人”，我打算学个手艺，比较一下，还是当个木匠比较好。于是请生产队的人帮忙，准备投到当时吴坝的一个有名的大木匠门下，条件是三年没有工资，自带每个月38斤大米。我觉得自己只要认真学，有个一年两年的，应该就能掌握木工的技巧了，就下决心去学木匠了。

当时公社有位祁庆辉副主任，比较熟悉我，也知道我有一定能力，尤其是文字功底不错，知道了这个事，特地找了我，劝我不要学手艺，他觉得太屈才了。可我也把自己的想法和他说了，没有任何脱离农村的机会，只能在农村寻求较好的出路。他说，你等两个月，我帮你想想办法。

大约在10月底，他告诉我，让我去水利工地山阳营营部做负责宣传的临干，说，你好好表现一下，我已经和供销社的吴支书谈过了，回来就到供销社工作。

我当然是喜出望外。当时每年秋冬季节的大型水利工程都要调集大批的劳力，以前都是修入江水道的附属工程，我还到大汕隔堤的工地去过。如果做为劳动力挑工，是非常辛苦的，虽然收入比较多，但如果在营部工作，是临时干部性质，每月还有24元的工资，加上夜餐补助等，可以有三十多元的收入，是很不错的了。

我们那年的工程比较远，在南京附近的大厂镇，是拓深马汊河，属于整治滁河的工程之一。

我们乘船沿运河到长江再到南京附近，营部住在六合县长芦公社一户姓周的农民家里。那家的男人是大厂的工人，老婆孩子在农村，这样的家庭当时是很不错的，所以他们家的房子比较宽敞，把两间房子和堂屋让出来给我们，我们住宿吃饭和办公都在这三间屋子里。我从旧物中找到一个当时母亲给我寄特种挂号信的信封，上面明确地写明了地址。这封信为什么用特挂，我记不清了，可能是寄的是布票，因为我是有机会去南京的，南京卖的布品种比乡下要多得多。

营部的组成有公社水利唐科长任教导员，公社委员郑先进任营长，供销社、医院、粮管所都有人参加，负责各种工作。营部的知青有两个，一个是我，另一个是陈建中。他是我小学同班同学，中学不在一个班，他已经连续在水利工地上干了四五年了。他是通讯员，每天早上吹起身号，晚上吹收工号，还负责做一些杂事。

他后来上大学当了老师，现在也定居在上海，我们最近见了面，在一起喝酒，谈起这段往事，也是无限感慨。

我的工作主要是写通讯报道，郑营长也是很能写的，在他的培训下，我很快掌握了这里的诀窍，不外乎就是选取一个较好的角度，然后加上几个语式整齐的小标题，里面一定要有具体人的事例，最好再加上些豪言壮语，那就符合要求了。通讯送到团部（县级），广播站和自办的简报采用了，就是我的成绩了。

我经常去团部，与团里负责宣传的人（其中有几位是南京的下放干部）混得也比较熟，我的稿件的采用率是比较高的。

我们还要干一些后勤的杂事，当时是冬天，吃的蔬菜是个大问题，一下子来了几万人，当地农民种的蔬菜根本不能满足要求。我和供销社的石庆华会计多次到南京蔬菜公司采购，请他们为我们从南方或北方调拨蔬菜，然后联系卡车把菜运回工地。还有一个问题就是燃料，当时煤是比较难买的，南京也解决不了。就从后方想办法，山阳组织了船队将稻草运来，我们要负责分配给各个连（大队是连的编制）。

公社的唐科长是老水利，经验很丰富，山阳营在他的带领下，总是领先的，成为整个工地的先锋。他人比较胖，喜欢吃肉，如果两天没有肉吃，他就会对炊事员老巫说：“还是弄点肉烧烧吧。”

空闲的时间，我们会找几个来挑工的知青一起喝喝酒，吃一顿，吹吹牛。记得经常联系的有宋庆福、朱加马、章鸿基、朱敦章等人。几十年过去了，这些人有的一直没见过面，不知他们是否还记得这一段的日子。

生活是艰苦的，那年冬天很冷，应该在零下七八度吧。记得那时大概一个星期才洗一次澡，换一次衣服。洗衣服时还可以掺点热水，但到河边去清只能是把冰凿开一个窟窿，水冷得很快手就冻麻木了。把衣服晾在绳子上，几分钟后就冻成硬梆梆的了，只有到中午太阳出来了，才慢慢软了收干。

马汊河的工程更是艰苦的，因为从坡顶到河底落差有一百多米，坡度也比较陡，百十多斤的担子从下面一步一步爬坡到上面是件很不容易的事。还有因为地下水总在不停地冒出来，要在最低的地方挖一条“龙沟”，都是农民光着脚脱了衣服站在满是冰碴子的水里挖，这在现在是不可设想的。工期也比较长，一般的工程只是两三个月，可我们这一次差不多快半年，到第二年的三四月才结束。

工程中一个复杂的问题就是相邻的两个营之间的“界墙”，谁都不愿意多为别人挖，因为土方都是经过计算的，按土方拿补助。从地面到最下面几十米，上面多一厘米，到下面就是几十方上百方土了。我写过一篇小说《保大爷》，就是以这些生活为素材的。

我找到了一张当时拍的照片，是工程即将结束时营部的人和各连队的负责人一起拍的。照片前面的就是房东一家的孩子们，第二排一些女的，是山阳镇上的裁缝，到工地为民工服务的，照片上戴眼镜的两个人，后排的是我，前排的是山阳医院的丁大夫，他的旁边就是陈建中了。

几个月的水利工地生活，让我的人生历练又增添了新的内容，我也对社会有了更深更广泛的认识，学到了不少东西，包括世俗人情。

回来后不久，我就到山阳供销社工作了，还是搞宣传，只是宣传的范围更大了，除了写通讯、报告和总结，还要负责门市部的橱窗、柜台的美化，以及参加宣传小分队，编演文艺节目，到田头地头去宣传。当时虽然只是一个合同工，但毕竟从挣工分变成了拿工资，也摆脱了沉重的体力劳动。

我永远记着那位真诚帮助我的祁庆辉主任，他不仅为我介绍了工作，后来还帮我介绍了女朋友，虽然这桩婚姻没有成功，但他对我的关心，我始终不会忘记。