整理旧物时发现了一张照片，这应该是1971年4月左右拍摄的，照片上是我和我的表弟，他当时插队在安徽的来安，到山阳来看我父母、他的舅舅和舅妈。他带来了一架海鸥相机，给我们留下了珍贵的纪念。

就从这张照片说起吧。

在我们身后的草房就是当时我的家，在宝应县山阳公社山阳大队红旗生产队。一排三间，左边有烟囱的是厨房（山阳叫锅屋），中间有大门的是堂屋，我当时住在堂屋里，右边是我父母的睡房。这三间草房的四角是用砖柱支撑的，这叫“四角硬”；大门的两边也是砖柱，叫“砖门照”，我用石灰写了“胸怀祖国，放眼世界”。因为木料紧张，除了堂屋的梁是木头的，两边的梁都是毛竹的。屋子顶上苫的是麦秸。而大门则是用一副床板改制的。两边的房子有窗户，堂屋没有，所以白天大门始终是开着的。

可以看出我们站的地方比较低，而房屋是建在一个土坡上的。山阳因为一直是淮河的泻洪区，以前常被大水淹没，所以房屋都建在高出地面的屋基上，一般有一米以上。屋基是用土堆起来夯实的，要花不少人力。我们家的屋基是一个废弃的老屋基，因为前面没有任何遮挡，正对着供销社的大烟囱，农村人认为是“黑虎煞”，没有人敢建房，我们为了节省，也就不忌讳了，因为我们一家本身已经够背运倒霉的了，还能有什么更不好的灾星呢。

屋子的墙是用泥土垒成的，外面用芦柴编成的萡子遮护着。

我们在房屋的前后的栽种了不少树，有桑树、柳树、楝树、泡桐、刺槐。照片上是刚种的树，都比较细小，在我们离开山阳时，泡桐已经直径三四十厘米了，刺槐也有碗口粗了。我们请木工打的两个书橱，基本上就是用自己种的树作材料了。

冬天比较轻闲，上工比较迟。我和父亲都会起早就到田里挖一些土，把我们的屋基尽量扩大一些。日积月累，我们把房屋的东边加出去起码有一米多。那个堆劳草堆的地方，就是后加出来的。不要看那一堆草好像不少，其实稻草是不经烧的，到了春天，麦草还没下来，就会出现燃料短缺的情况。那时我会请朋友帮忙，在县城买一些议价的蜂窝煤，用长板车几个人拖几十里路，运到山阳来。冬天最冷的时候，我们也会在堂屋里升起煤炉取暖。

当时正是菜花金黄的时候，门口那片菜花地是我和父亲的自留地，长一季菜籽一季水稻。房屋东边和后边有一条小沟，夏天是有水的。我们在坡上种了一些作物，春天种蚕豆、金针菜，夏天种丝瓜、葫芦、瓠子，秋天种青菜、毛豆。我们洗碗、洗澡用的丝瓜瓤和舀水用的葫芦瓢都来自自己收获的作物。

我们养了三四只鸡，是春天从镇上炕房里买的小鸡，一开始有三四十只，成活的能有七八只吧，公鸡就在它打鸣前杀了吃了，母鸡留下来生蛋。父亲画了一个表格，横行写上芦（代表芦花鸡）、白（代表白毛鸡）、黄（代表黄毛鸡）、黑（代表黑毛鸡），竖行写上日期，每个月一张，哪天哪只鸡下了蛋，就在表格上打勾。还在蛋上用铅笔写上日期，便于吃的时候先吃早生的蛋。只要有鸡咯咯咯地一叫，父亲就会跑到鸡窝边去掏刚下出的蛋，然后抓一把稻谷给那只鸡吃，作为对它的奖励。

菜地的左边，锅屋的前面还有一个猪圈，那完全是用砖头砌的，花了两千多块砖呢。我们养过猪，那是一只花猪，刚买回来时只有三十斤左右。每当父亲熬好了猪食（一般是机稻子的糠或是机麦子的麸皮加上菜叶子）提着猪食盆走向花圈时，那小猪就会把前腿搭在猪圈的墙沿上，表现得异常兴奋。可不知什么原因，这头猪长得不算快，最多每天也只增加四两至半斤。从春天养到冬天，大概只有一百三十多斤，要用现在的观点看，是一只瘦形猪。过年前我们把它杀了，还请了“杀猪酒”，有两桌人呢。

那时候草房里住了三口人，父亲属于押送劳动的“右派分子”，我是知识青年，母亲是带薪的“下放干部”。

当时我在生产队正常出勤上工，父亲因为年纪大了，被照顾去莳弄药材，有时写写公布榜之类的杂事。而母亲则经常参加公社组织的下放干部的学习班或者去开会。基本上是父亲在家做饭，如果他也上工，那就收工回来大家一起做饭。

快过年时，我们家是最热闹的，因为这时要结算工分，农村分红了，会计基本上到我家来办公了，让我父亲帮着算帐。忙完了结算，各家都会让孩子拿着红纸，让父亲和我帮着写春联，每家的量都不少，有大门、房门、中柱、梁上，有的还有指定的内容，写完了就放在地下晾干，我们家的地上摆满了春联。

就是在这样的草房里，我们过着“日出而作，日落而息”的田园生涯，我后来到供销社工作，又后来招工到县电机厂工作，在这草房里只住了三四年吧，父亲则一直住到1978年，而母亲是1979年最后离开的，从1970年建成起算，在这草房里住了将近十年之久。

搬离草房时，我找了些朋友帮助搬家。后来，隔壁的蔡三爷要给孩子结婚，商量把房子卖给他。我们同意了，卖了600元钱。

不知是什么原因，我做过无数次的梦，梦到这三间草房，好像这草房还在，里面还有我们的东西，我又去过，有时是自己去，有时是和母亲同去，有一次还在里面住了一晚。好像都是在冬天去的，踩着厚厚的积雪，然后坐在草房门前空地上晒太阳，阳光很好，很暖和的感觉。

我有时会想，如果我现在在农村有这样的三间房子，让我植树种菜，养鸡喂猪，颐养天年，该多好呀！

衷心感谢博友lf零3赠诗

炊烟袅袅鸡豚乐，植稻摇摇蝶雀恬。
轻叹流年随水去，唯留乡梦逐云牵。

衷心感谢博友运河泊人赠诗

衷心感谢博友河东闲人赠诗

花拥草堂育栋梁，种麻植桑赖春光。

金于丽水当恩忆，梦绕魂牵是故乡。