《光的棍》


《全球热恋》

家人旅游回来倒时差，乘机把作业写了。

国产爱情类型片，近两年呈现不断增加的趋势。坊间盛行小妞电影概念，大家都在拼创意。我想可能和两件事有关。第一件事情是在美国学电影的人，开始回国进入电影市场，例如黄真真、金依萌等。第二件事情是，近期美国好莱坞爱情电影的影响，例如很多电影都可以看见类似《牛仔裤的夏天》、《麻辣宝贝》、《倒霉爱神》这样的影片里固定的元素和气息。这本来是好事。

但爱情类型片，在好莱坞的发展没有这么简单。从《乱世佳人》、《魂断蓝桥》、《卡萨布兰卡》、《廊桥遗梦》、《爱情故事》、《英国病人》、《当哈里遇到莎莉》、《史密斯夫妇》、《人鬼情未了》、《西雅图夜未眠》、《漂亮女人》、《恋爱中的莎士比亚》等耳熟能详的经典影片中，我们可以清晰感受到关于爱情电影故事讲述的一些最重要和最基本的原则和对观众来说最管用的一些常见桥段和手法。时间关系不能展开论述。

理论上看似乎很复杂，但从观众接受爱情类型电影故事的生理心理基础上看，爱情类型片不外乎要在满足故事讲述的一般规律之外，把特别的注意力放在如何让观众在观看此类电影故事过程中，能够激活大脑对爱情近乎天然的活跃反应，你的电影故事讲述，应该说才是成功的。这是一个最简单的体验和检验识别方法。如果说，再看一部爱情类型片的过程中，你只能感受到故事的一般吸引力，而不能感受和爱情相关的情绪情感体验，不能产生真实的“爱激素”的涌动和复杂的两性关系社会性的情感价值体验，那么，应该说这个爱情故事的讲述是不成功的。

国产爱情类型片常见的问题有4个。

1、  与真爱无关，因此热度不够。

爱情故事，要紧紧围绕“真爱”做文章。爱还是不爱，都要体现出属于爱情本质的东西。什么是爱情本质？爱情本质是两性间真正的吸引，那种电光石火，那种柔情百转，那种宿命感，那种魔力，那种500年前似曾相识，那种爱的唯一性。我们的文化形态和西方有很大不同，从而令两性关系也长期的、过多的臣服于爱情的社会属性，而对爱情的自然属性的表达则往往是含蓄的、犹抱琵琶半遮面。这可能是国产爱情故事缺乏热度、缺乏“利比多”、“荷尔蒙”效应的基本原因。

总结好莱坞爱情类型电影能够成功对观众进行定位的经验，最基本的一条就是必须紧紧围绕爱情本质来讲述你的故事，无论是为了真爱苦苦追索，克服一切克难，最终获取爱；还是付出巨大代价，不论是否得到，始终忠诚于真爱和证明真爱的存在和价值，这些都能激活观众大脑结构对爱情的直接和强烈的生理心理反应。这种对真爱的表达，和粗俗的感官刺激无关，和电影故事的功能——对人类行为模式的认知和自我肯定有关。

我们的爱情类型片，能够做到这一点的，比例不太大。很多爱情类型故事，一是老在外围打转，进入不了状况，老是在新奇创意的驱动下，围绕人物之间的误会纷争做文章，说的都是和真爱无关的杂七杂八的事情。例如《我爱的是你爱我》。二是小妞当道、性感十足、性暗示满地、剧情足够狗血离奇，也还是不能更广泛更有效吸引目标观众。比如《一夜惊喜》、《非常完美》。

爱情类型片的热度，那种内在的隽永和回味无穷，一定是紧紧围绕真爱，发现真爱的价值，真正让主人公在简单剧情中付出代价，作出证明，一波三折变化十足的爱情故事。这不是仅仅开个策划会，凭一个点子就可以强硬开发出来；也不是借助某个名人个人身份、经历热点，拍脑袋上项目就能解决的。必须是来自生活的、刻骨铭心的关于爱的感悟、尖叫、呐喊和痛彻心扉。

2、  贪心所导致的主诉不清。

一个故事不能长两个头。这是由电影故事特性规定的，120分钟，要么你给到一个故事主人公的爱情，通过他/她在追索和感受爱情带来的人生价值变化，来让观众体会和看到自己经历中的似曾相识，触动他们的交感神经或者是内心幸福、伤疤，让他们产生认同，然后老老实实被你“骗”，跟你走。这是绝大多数爱情故事的熟路，例如文中列出的好莱坞经典爱情故事，基本都是这种讲法。要么，你围绕关于真爱的思想主脊椎，通过丰富的关于爱的故事样本，来证明爱的主题，例如英美合拍的《真爱至上》，明星云集，上至英国首相，下至普通的劳动者，他们都在掏心掏肺，上演着关于真爱的故事。乃至于创作者不仅可以对故事结构进行有效管控，让诸多样本内在勾连，组成一个有机体，毫无违和感和自我矛盾自我干扰；而且甚至可以令人惊讶地按照故事冲突段落积累的效果，以视听的方式加以突出，满足观众对故事价值变化关键节点体验的期待。中国市场里，陈思成的《北京爱情故事》明显受到这个故事的影响，一旦把中国的爱情故事样本完美植入，投放到市场上，聪明的观众马上就会从海量的产品中，一眼把它挑出来，热情追捧。

国产爱情故事在经典讲法里，容易犯贪心病，让故事长出两个头。

举两个例子。第一个例子是近期上映的《闺密》。这个故事从材质上讲，应该是不错的，很像《牛仔裤的夏天》。故事的第一幕结构非常严谨，几个闺密围绕其中一个人的“被失恋”事件放弃底线，共同帮助她走出内心误区。而且喜剧效果十足，影院里充满笑声。但是第二幕开始，故事就散掉了，随着第二个人的完全不同的欲望诉求出现，故事结构失去了方寸，一切的打打闹闹，误会和和解，似乎都对观众失去了吸引力，笑声也不见了。这就是最常见的贪心，企图让有限的线性故事长出两个脑袋，收获两个高潮，表达两种思想和意义导致的直接的结果。

另一个例子是于正的爱情电影处女作《宫锁沉香》。老实说，于正倒是蛮懂得爱情故事的基本技术的，电影里对于爱情场景的处理，确实超过许多人，令人印象深刻；也给历史题材爱情故事的表现拓展了技术性空间。但是，最核心的和最不应该犯的错误是“两个头”错误和主人公被动的错误。关于宫廷内部权力纷争的故事复线，是于正总也放不下的看家本领，以至于故事中王爷间的权利纷争，成为这个爱情故事的无效部分。导致这部电影功败垂成的另一个原因，就是在历史背景局限下，主人公缺乏追求爱情的行动力，总是被另一个对抗方掌握命运，形同提线木偶，失去了推动故事的能力，导致再辉煌的爱情场景想象力也会失效，爆不出故事高潮的问题出现。

那么，关于围绕真爱思想主脊椎进行讲述的故事，也有两种情况。

第一种情况是，欲望动机分散造成的样本效能互相抵消。例如华谊早两年开发的《全城热恋》、《全球热恋》，小故事里的人物虽然也是在追求爱情，但故事忽略了思想主脊椎对故事的强力管控，造成过程雷同，对故事主题思想的求证力度大幅度减弱。

第二种情况就是样本不足，例如通过两段主人公故事模式来揭示爱情主题的《将爱》，哪一段都变化不足，撑不起故事。

如此比较下来，陈思成的《北京爱情故事》的经验，还真的是踩对了爱情类型故事的点子。

3、  抽空背景，海市蜃楼。

这个错误是最低级的错误。

好故事不能离生活十万八千里，仅凭一个看似很高级的创意进行野蛮粗鲁的开发，好像这个故事是一个没爹没娘的孩子，放在哪个时代，放在哪个国家都可以活，又都活不成也死不了。

纵观全世界尤其是好莱坞的爱情类型故事，每一部都有强烈鲜明的特定生活背景，令人过目不忘，绕梁不去。比如2、30年代资本主义完成原始积累之后城市人群的满足感幽默感对应的《出水芙蓉》；内战、一战刺激体验带来的唏嘘感叹之于《魂断蓝桥》、《乱世佳人》；二战爆发前夕的山雨欲来不安定感之于《卡萨布兰卡》；70、80年代普通人细腻感受十足的《当哈利遇到莎莉》、《克莱默夫妇》、《西雅图夜未眠》等。尤其是《西雅图夜未眠》中，关于真爱，关于爱情魔力，关于骑着驴找马的真爱追求和和解，都深深打上那个时代生活的印记。其中故事主人公安妮和山姆通过空中电波的的奇妙爱情“邂逅”，大量的利用对爱情态度的讨论所构建出来的戏剧冲突，关于山姆在电台节目里的倾诉瞬间打动几千个热切期望遇到“好男人”的女性的青睐细节，这些东西都是生长在当时美国人现实生活里的东西，分量沉甸甸，触感真实。

我们目前有一个最危险的误区，就是过分倚重故事的外部特征，过分倚重爱情类型故事的大数据外部元素的捕捉，仅凭一个概念，就敢开发爱情类型片，就敢大把大把往里面投钱，这是不可思议的现象。

很多这样开发出来的故事，都成为院线选择下的残次品，成为了“一日游”或者是“一周游”产品，甚至直接胎死腹中，造成产业运作和资金的巨大浪费。在这种被抽空背景的低端爱情故事中，故事被简化为概念的延伸，主人公的欲望动机成为无源之水、无本之木，人物性格干瘪沦为扁平，冲突设计沦为生硬的对白冲突和肢体动作冲突，故事转折点设计成为“雷、硬、神”的试验场。

例如《疯狂72小时》，主人公爱情欲望方向不明，左右摇摆，整个故事成为无厘头闹剧模式，随意进行离奇变化，不中不西，不伦不类。

更离谱的是《光得棍》这类故事，主人公简直就是虚假的替代品，整部故事都被局促在狭小的臆想空间里，什么比稿、约稿模式，什么主人公爱情幻想症，什么御女强人的投怀送抱，都他妈和现实生活半毛钱关系没有。这样的故事要想在市场成功，你只能盼望日夜颠倒，江水倒流。

最不能理解的是，很多片方宁可靠创意强硬开发爱情故事，不愿意走热销爱情小说改编的路子。热销小说你别管是网络起家还是传统纸媒，受到读者欢迎，就表明故事内容和细节，通过了读者的检验，受到了读者欢迎。这应该是爱情类型片好的、比较靠普的改编开发渠道，比瓶盖年开发故事的安全系数不知道高多少倍。

我一说《小时代》就会惹大家生气。好，我们就先撇开内容，谈谈道理。小时代故事是有真实背景的故事，也是经过读者检验的小说改编项目，加上郭敬明对电影故事讲法的理解基本上可以满足结构要求，电影的成功是有道理的。最起码，它保证了把那些粉丝准确无误带进电影院的诉求。

当然，也有故事材质优异，背景准确生动，但由于不能满足故事讲述一般规律而没有在市场引发火爆效果的例子，如近期的《一生一世》。

4、  必要的技术和手法缺失。

时间关系，我们只能简单说一下这个问题了。

麦爷爷马上又要来上海开办讲座了。其实关于类型片，这些优秀的电影理论工作者，已经在大量的观摩和丰富例证中总结出一些很管用的类型片固定的技术桥段。例如“邂逅”、“定情之吻”、“良辰美景”、“爱的证明”等等。

我们多次强调，类型片之所以需要从众多故事里，把他们单独分出来，这是好莱坞的一个很具体、很现实的商业策略，是对故事价值进行市场挖掘的管用的办法，是屡试不爽具有规律性的东西，是实践了千百次被从实证角度证明对吸引特定观众的观影兴趣管用的东西。

理解这个问题并不难，看看中国京剧艺术中的“程式化”表演模式，就会恍然大悟。“程式化”表演模式，也是京剧行当在中国过去的文化市场形态里总结出来的对吸引观众管用的技术和桥段。你的鼓点必须这么打，你的京胡必须这么拉，你的脸谱不同的角色就得那么画，你登台亮相叫板起范儿举手投足就得那么来，否则你试试，观众的臭鸡蛋也能把你轰下台。

爱情类型片讲法也是如此，必须学习了解，必须尊重类型片经验和规律，熟能生巧，结合中国生活表现的需要，进行有依据有道理的创新，不能上来就自创。

无论是上一个10年中国电影市场经典爱情类型电影的成功，如《红高粱》、《天下无贼》、《非诚勿扰》；还是2013年集中出现的中小成本爱情类型故事，如《致青春》和《北京遇到西雅图》，都不谋而合，在不同程度上满足了爱情类型片的基本讲述技术和手法的基本要求。

这些经验值得我们认真思考，加以重视和总结。