读阿莱桑德雷·梅洛《老人和太阳》

陈志泽

 老人和太阳

（西班牙）阿莱桑德雷·梅洛

他已经活了很久。

　  他靠在那里，老态龙钟，靠着一根树干，一根极粗的树干，在迟暮，在夕阳下山的时候。

　  那时刻，我正好路过，便停下脚步，把他端详。

　  他老了，满脸皱纹，那双眼睛黯淡甚于忧伤。

　  他靠着树干，阳光先朝他移来，轻轻吞噬着他的双脚。在那儿，像蜷缩着，停留了片刻。然后上升，把他沉浸，把他淹没，

　  缓缓地从他那儿移开，把他和自己的美丽光芒合成一体。

　  啊，年老的生命，年老的存在，他在溶解！

　  整个的火，悲哀的历史，皱纹的残余，受侵蚀的皮肤的痛苦，

　  正怎样地啃啮自己，毁掉自己！

　  像毁灭性洪流中的一块岩石正在渐渐消蚀，

　  向最响亮的爱屈服，

　  老人就这样，在那静寂之中，慢慢消失，慢慢退隐。

　  我目睹着强大的太阳怀着深深的爱恋慢慢把他吞下，叫他长眠。

　  就这样一点一点把他带走，就这样在自己的光芒中一点一点把他溶解，

　  像一个妈妈把自己的孩子温柔地重又抱在怀中。

　  我路过，我亲眼看见了他。可有时候我只看见一点最微妙的残余。几乎不是生命的最微细的痕迹。

　  留下的只是这个，当那深情可爱的老人成了光芒，像世间其他无形的东西

　  随着夕阳的余晖无比缓慢地离去。

（选自《心的历史》）

阿莱桑德雷·梅洛（1898-1984），当代西班牙最负盛名的诗人之一。曾获诺贝尔文学奖。

如果说《老人和太阳》开头的一段只是一个背景的交代与铺垫的话，接下来则是越来越独特、越来越精彩的观察、感觉与判断了。

    人是要老的，最终渐渐地走向死亡，这是不可抗拒的自然现象。屠格涅夫认为老人应该回到记忆中去，不要朝前看。中国唐代诗人李商隐却感叹“夕阳无限好 只是近黄昏”。当代散文诗人王尔碑以为“你认识自己太晚了”。而这一篇散文诗表达的是悲壮与辉煌，各得其妙。

能否这样解读，作品中“老人”与“太阳”一对意象，“老人”代表人类及一切生命体，“太阳”则隐喻宇宙及其法则。

阿莱桑德雷写“阳光先朝他移来，轻轻吞噬着他的双脚。在那儿，像蜷缩着，停留了片刻。然后上升，把他沉浸，把他淹没”，似乎隐喻人的生命的发育成长直至死亡的过程，轻盈而优美，也透出些微无奈与悲凉。作者通过夕阳的光照表现其逐渐下降，含蓄、微妙、形象而充满诗意，达到很好的艺术效果。

 “缓缓地从他那儿移开，把他和自己的美丽光芒合成一体”，作者笔下老人的形象刻画得十分动人，并与其象征义高度吻合，语言极其精练、准确和美丽。由此发出的“啊，年老的生命，年老的存在，他在溶解” 的叹息：也就自然、优雅、动人！“像毁灭性洪流中的一块岩石正在渐渐消蚀”一句极具提炼功力与意象创造的非凡，更绝。“毁灭性洪流”象征生命的流失，而“岩石正在渐渐消蚀”象征生命流失的结果，二者在“洪流中”的连接与融合非常形象、恰切和富有诗意。

作者把死亡视为人向自然的回归，作品中出现的“太阳怀着深深的爱恋慢慢把他吞下，叫他长眠”、“一点一点把他带走，就这样在自己的光芒中一点一点把他溶解”和“像一个妈妈把自己的孩子温柔地重又抱在怀中”，就不但毫不悲观厌世且美好优美，富有哲理，动人心弦。

与其说我们是在欣赏一篇散文诗佳作，不如说，我们在聆听一位智慧的哲人在讲述生命有限与无限的辩证关系，在聆听着一曲自天而降的深邃动人的梵音。

（原载菲律宾《商报》“中国作家作品选粹”第285期）