
奥地利作家茨威格
王继山:读书笔记
C太太:失败的英雄
一部传世之作,必有让读者心灵为之震撼处。奥地利作家茨威格短篇小说《一个女人一生中的二十四小时》写蒙特卡罗赌馆那些文字,让人不寒而栗。
那是一场悲剧性冒险。
为了从绝境中拉回那个"比自已的儿子大不了多少"的奥国籍波兰贵族青年,C太太不惜蒙受被人看作妓女的羞辱,"就那么突如其来地,像是在坦平的人生路途上失足跌进地窟,那一夜是那样地充满斗争和辩解,充满了混合着誓言和醉狂的热泪……我们这两个扭在一处一同滚下深渊的人……"C太太的倾诉,是痛苦的,也是坦率的。
茨威格赋予他的人物太多的善良。那个青年,背弃誓言,又坐在赌桌前,拿C太太给他搭车回家的钱孤注一掷。而茨威格只是写C太太惊骇、狂怒和惯恨,直到那个青年当众对她狂叫:"你给我带来了晦气……你又不是我的监护人……拿去!这是你的钱。“他扔给她几张一百法朗钞票,叫嚷着让她"走开"。直到这时,茨威格才下笔写C太太被击倒:"……我只觉得自己像被剝掉衣裳赤身露体站在许多人面前……我恰像一个被人将钱扔到脸上的妓女……"
C太太的"精神王国"坍塌了。
……
茨威格以德语创作赢得了不让于英、法语作品的广泛声誉。令人婉惜的是,这位奥地利作家竟然在"二战"进行方酣的1942年,在完成自传《昨天的世界》后于2月22日同他的第二位夫人伊丽莎白·绿蒂(33岁)在里约热内卢近郊的佩特罗波利斯小镇的寓所内双双服毒自杀。
为什么突然弃绝了自己的生命,为什么自杀于他在战时的流亡地巴西?作家在"遗言"中写道:"……我的精力已经在长年无家可归的飘泊中消耗尽了……我,毫无耐性的人,要先走一步了……"
茨威格的死,是死于茨威格自己的作品,尤其是他的小说创作,主要以“情感、激情—情欲、女性”为主题,通过描写人物的内心世界,而展现出的各种复杂丰富的感情活动和心理状态,恰与中国读者的审美期待视界相融通而受到欢迎。
这些小说文本或者重视对少男少女青春萌动的心理剖析,或者记录为情欲所驱使而犯下激情之罪的成年男女的痛苦心灵自白,或者描写暮年男女激烈情感历程的悲苦回忆。读者在茨威格的作品里“发现了一个陌生而吸引人的情感世界”,并为此与它们产生了“共鸣”。
他的离去是一个时代的悲剧。茨威格对人性、仁爱和宽恕的呼喚,让人怦然心动。
加载中,请稍候......