“咦，停水了？”打开水龙头，倒没看见流水，只有一股股残留的空气，顺着管子突突的响。家添新丁，自然是用水大户。既要烹煮做饭，又要冲奶洗刷。没了水，真难办！

这幢上世纪八十年代的老公寓房，尽管普通老旧，但水、电、气还是充分保证的。若是有个变故，也会提前张贴通知出来。等了约莫半小时，水龙头依然空空，坐不住了。

至三楼住户，敲了小半天，门缝开了，两只头，一胖一瘦。我陈述原委，问他们家水龙头可好？那位瘦的答，我们家有水；那位胖的，也就是他儿子，又接茬道：“这个水供应，三楼以下是水泵直接供应，四楼以上靠楼顶水箱。”这位看面目颇像长久厮混宽带山的上海男人，解释的倒到位！

那么，我只有往五楼去了。之所以上下窜，只是为确证停水这事不单我家摊上了，是个集体事件。五楼的住户，我从未见过。小心翼翼的敲开门，一位奶奶站在保险门里面，用遥远却和缓的声音问我什么事。她怀里抱着一个物件，像是只猫，又仿佛只是靠垫。“哦，停水，我们家也没水。”

跑到物业，嗬，这里正忙的欢畅。还没等我说停水这事，保安便昂起头，伸了下脖子，算是指向十米开外的机房。听上去，机房里正轰隆作响，一两个工作人员正忙着检查管线。我说，“快点来水吧，我们家刚添宝宝，没水很麻烦。”我这一说，人堆里一位大妈搭上话了。“噢！你们家都生了呀。你是在XX医院工作对吧，你爱人在XX地工作对吧。生的男孩女孩？”

她的问题没有停的趋势，我只好抱以极简的答案。“要不，你到我们居委会接水吧？要不，我们给你送上去。你们家有装水的工具吧？”我倒不习惯组织的这种主动关怀，觉得异样别扭，像是要借送水探访一番。我连忙说，“还是不麻烦了，再等等吧。”

对于居委会，我倒没有过多的概念。我长在农村，那里只有村两委、支部书记、村长、民兵队长之类的差事，且基本上一年无事。与这小区的居委会打交道，第一次倒是登记住户信息，算是全面掌握这个有二十几幢楼号的小区，每一个露面，每一个门锁后面的住户信息。不过，对于居委会这位工作人员，竟对我家诸位人员信息记忆的如此清晰，我仍感诧异——组织不奖励这样的基层干部，一点都说不过去。

我想起几个月前的一件事。因为出版《健康流言终结者》的关系，第一财经的一档栏目要来家里采访。工作人员开着一辆比克商务车，车前盖上有第一财经的台标。当它驶入小区并准备继续沿着狭窄的过道拱进来时，却杀出一位居委会的工作人员。她们怕是没见过电视台的采访车进到小区，还说是要采访，但不知采访些什么。她就一直跟着，栏目组的记者解释原委后，仍不放心。最后，她跟着上了楼，推开我家门，向里面探望了一番，说是了解情况。

真有意思！

这就是我在上海生活居住的第一个小区。它十分普通，三联排的老公房，外面看着图黄土黄的；楼道狭窄，没有电梯，时常飘荡着一股陈腐的味道，许是每个楼面都有一户人家，要将厨房油烟排入楼道的关系吧。楼道像是久无人至的荒园，角落里泛着尘土，墙壁上走行着各式各样的管线，小广告也贴的满当。

你很少能在楼道里遇见别人，我猜不少人大清早就下楼买菜，随后就蜗居在家，再也不会出来动弹。房东曾说过，这个小区比较老，有很多老人居住，所以要保持安静，少些吵闹——我的确很少听到楼道里响起脚步声。

几个月前，每天我要很早出门上班，倒会碰到一些老人。他们拎着蔬菜，慢吞吞的抓着朱红的铁栏杆，一步一步往上爬。想想觉得要命，一个台阶一个台阶的通向五楼、六楼和七楼。他们通常都能听到我下楼的脚步声，早早的便将手从栏杆上松开，往后退却一步，然后慢慢抬起头，看看谁下楼了。我也总会步伐慢一些，与他们交汇“错车”时稳当一些。

与我家隔壁，只有一两次照面。最早的一次，是询问门禁密码；后来，大多是出入门时，正好在门口撞见。这户中年人家，只有夫妻两人，从来没见过别人进出过。我的观察经验告诉我，这户人家阴气浓重，妻管严可能性较大。不知道准不准，我只看到那位单薄的中年人，在厨房里叮当作响，不急不忙的。

有一天，Lp告诉我，这中年男会跳舞，让我颇为诧异。原来，最近楼下活动室内一群大妈与一个男人的故事里，那位男子就是我的邻居。十一前后，每晚下班，我总看见一群大妈与一个男人，对着电视机里的视频起舞。一般的，都是那群大妈在用姿势并不统一的肢体，来表述一种奋发和谐基调的舞蹈。那位男子，穿着白色练功服，总是站在角落里旁观着，一动不动。只有一回，我看到他与一位大妈搅和在一起，像是芭蕾舞里的动作，看上去挺像那么回事的。他们一直练呀练。为何过了十一国庆，他们还在练习呢？

这位中年男人会跳舞的事实，一直让我不得其解。我总是觉得，邻居家气场怪异。他的夫人出落得丰满白净，头发面容收拾的妥帖，裤子也是笔挺，出门总会挎一小包。走在街上，颇显贵太太面相。这男子倒像是提前打蔫的农作物，面黄肌瘦的，头发贴覆着，极少言语，眼睛里也看不出感情来。

一般的，女子体态丰盈，若非是中年不得不的发福，那便是具有一定意义的。有说法是，女子将自己变的壮实，其实有助于自己在家庭中领导地位的奠定，显得霸气凛然。不知道他们家如何？

楼下的住户，倒好说话。第一次打招呼，却是件尴尬事。某天，楼下阿姨上楼敲门，说是我们家马桶漏水了，他们家的卫生间棚顶滴答滴答的。赶紧让房东去问情况，原来也不是什么大事，历史遗留问题。也不算是滴答，大约只是有水印子罢了。这或许正是小区生态的一种。这样的方式，让你与他们发生了接触，一回生，二回熟。

楼下的阿姨闲不住。她大约每天六点起床，六点半前肯定做了不少活。至少，她家门前的上楼梯与下楼梯，都被他用拖把拖过一遍。每天早上六点半，当我下楼上班时，就会踩上这水没过、显得锃亮的水泥地。在Lp怀孕阶段，经常与这位阿姨撞见。阿姨总说，儿子总也不谈恋爱，不处对象，自己很喜欢小孩子，等我们生了，一定让她抱下过过瘾。他儿子我撞见过几回，生的高高的，显得虚胖，不能算壮，脸上还有些粉刺。乍看之下，像是混宽带山、用上海话打字的青年才俊。

小区通常是平静的，下午倒是例外。饶若在家，经常会听见各种红歌慢烧。这些歌曲的旋律，我十分熟悉，可串烧在一起后，在宁静的下午却显得异样。有时，红歌串烧嘎然而止，被各式的中年嗓音所替代。小区活动室的卡拉OK系统，音响效果真不是盖的，话筒还特别多。三五位中年大妈门，用各式的音域和音色开始演绎“一条大河波浪宽……”

被这聒噪所惹到的，不止我一个。每每这时，总会有一位高高的大妈，站在楼下，对着活动室嘀嘀咕咕，脸上带着愤恨的表情，间或用手指点着，像是发射愤怒的飞镖。这位住在一楼的大妈，怕是忍够了这一群欢快的大妈歌唱。遗憾的是，只身难敌众人。那群大妈通常会将窗户上的卷帘放下，午后的暖阳照在这白色卷帘上，闪出灼目的光。里面，继续欢快的演绎“风吹稻花香两岸”；外面，依然嘀咕，愤恨，指点。

制造出声音的，不止这群大妈。有位残疾的老头，生的高壮秃顶，在大妈们不唱歌的下午，他便续上了。他拎出一台录音机，播放的倒是现代流行音乐串烧。有一回，我真的听到歌词是“爱情不是你想买，想买就能买……”，真适合在小舞厅里放。

这老头有一辆三轮摩托，上面挂了铭牌，是专门给残疾人骑的。不过，我绝少看到他跨在摩托上的雄风，倒经常看到一地零件——摩托车被大卸八块。看上去，这机车有些年头，但隔三岔五就卸开擦洗，让我极其惊讶。重点是，他大约是位真正的修理师，拥有一干齐全的工具，看着很像那么回事。

除了拆卸他的摩托车，他便拆卸其他玩意。比如，与摩托车很相近的自行车，比如煤气灶等等。我也会看到些奇怪的，根本看不出是做何功用的玩意，被他起劲的拆卸擦拭。他那么专注，一地的零件就是他的成人玩具吧。

小区自有欢乐，上述观察所记，浅尝辄止，也难免主观！