一　　
　　
　　杰克.伦敦是个天才的小说家，他一八七六年出生于美国加利福尼亚圣弗兰西斯科（即旧金山），从小父母离异，是一个由黑人乳母养大的孤儿，他的生活充满艰辛，有时饥寒交迫，但他从未放弃过阅读，尽管只有小学文化，但他在业余工读，尝试着写作，他的人生阅历甚丰，在海上有过冒险的经历，当过工人，做过流浪汉，进过监狱，淘过金。凡此种种，获得了丰富的故事素材。
　　记得在中学时代读过他的短篇小说，因此记忆深刻，直到读了他的一些不朽之作，敬佩之情油然而生。
　　杰克.伦敦是个多产的小说家，在短促的一生中，他创作的作品多达四十九卷，仅短篇小说就有一百五十多篇。
　　《荒野的呼唤》是他的不朽之作。从中我读到了人与自然，人性与野性之间的某种必然。小说的主人公是一头名叫巴克的圣伯纳德种巨犬，他是法官家一条养尊处优的狗，从小到大的四年间，过惯了优裕的生活。他的工作是陪法官的千金外出散散步，驮着法官的孙子们在草坪上打滚，或者出去野游。这是一份多么令狗羡慕的工作啊！可惜时运不佳，噩运降临，他被一个人—法官家的园丁助理出卖了，因为这个可恶的园丁助理可没有这条狗幸运，他需要养家糊口，结果将这条名叫巴克的狼狗拐卖给了狗贩子，使他过上了一种颠沛流离的生活。
　　这篇小说中，杰克.伦敦充分运用了拟人化的写作手法，巴克就象是一个活生生的人，他的心理活动刻划的尤为逼真。“巴克忘不了曼努埃尔成了叛徒的那个晚上”，“巴克不失尊严地默许了那根绳子”，“再醒来时，他恍惚觉得自己是在一辆摇摇晃晃的车子里面，舌头生疼。”“巴克的自尊心受到了伤害，他满腔愤怒”等等，足以使人产生某种联想，和他同吃同住，同喜同悲。
　　奴隶被人卖来卖去，狗也不例外。驯狗行家红衣汉子给了他一次刻骨铭心的教训，使他得以认清了自己的处境，不再奢望能够得到在法官家里的同等待遇，此后，大棒就是法律，必须无条件的服从。“他也见过一条狗既不献媚也不顺从，结果在决定统治权的斗争中丢了性命。”
　　“他猛然被剥离了文明的怀抱，抛入野蛮万象之中。这里没有阳光轻抚、百无聊懒、游手好闲的生活；这里没有和平，没有闲暇，连一刻的安全也没有。一切都在混乱中骚动，每时每刻生命和肉体都面临危机。随时保持戒备十分心要，因为这里的人不是城里人，狗也不是城里的狗。他们一个个全都野性十足，除了棍棒和犬牙，他们什么规矩都不信。”
　　巴克从一个狗中的贵族沦为平民，做个拉套的牲口大大伤害了巴克的自尊心。
　　
　　二
　　
　　人有人道，狗有狗道，斯匹次是条头狗，就象是狗腿子一样，其他的狗都在他的督促下劳动，谁也不许偷懒，不然会受惩罚。也有象戴夫那样人不犯我我不犯人的狗，还有另一条名叫索莱克斯的狗，“他像戴夫一样不求人，不帮人，也不巴望什么。”多么自负的独行者啊！不过巴克后来明白，他们俩都还有别的愿望，甚至是远大的志向。真是有趣，狗们有什么远大的志向呢？
　　巴克的精明在于他不是一条普通的狗，不是逆来顺受的狗，他很机灵，聪明的学会生存，僻如在冰冷的雪地里找个地洞过夜。“他被四周的雪墙挤在当中，心头掠过一阵恐惧的浪潮—荒野的生灵对陷井的恐惧。这正是他从自己的生活回归到祖先生活的一个信号；因为他是一条文明社会的，甚至可能说过于文明的社会的狗，不曾有过对陷井和体验，也不会惧怕陷井。”
　　对于生活环境的转变，巴克具有极大的心理反差，但他能够适应，大自然的法则在于适者生存，巴克无异于精通此道。他很快改掉了从前那种挑三拣四的毛病。“在不是你死就是我活的北国，巴克首开偷戒，标志着他适应了这里生存环境，显示了他的适应能力，也就是根据变化的条件自我调节的本领，不具备这种本领也就是离死不远了。它还标志着巴克良心减退以致崩溃；在毫不留情的生存斗争，良心不仅百无一用，而且是绊脚石。谁有良心必败无疑。”
　　巴克是幸运的，因为在不幸中遇到了通情达理的主人，谁不安分就教训谁，在棍棒的淫威下，只许服从，不许反抗。巴克尊重棍棒，尊重人的权威，可他有自己的方法，他的小聪明就是不去明抢，只是暗偷。反正掩盖的不被发觉，这就是聪明的狗与笨狗的明显不同，他的狡猾足可以证明人的无能。
　　巴克的进步神速，他的肌肉变得铁一样坚硬，寻常的痛苦已经全然不在话下“他学会这些东西不光凭经验，还靠沉睡已久、刚刚苏醒过来的本能。”他的野性被激活了，多少年来沉睡的活力，因为这寂静的荒野，而回归自我。
　　为了争夺霸权，巴克与头狗斯匹次之间有场精彩的较量，“他过于频繁地自我调节以适应新生活，搞得太累 ，他不主动挑衅，而且还尽可能地躲避。”忍让是为了更好也报复。
　　斯匹次的失败在于他的奴役已经丧失人心，在狗们的自由法则里，大的欺负小的，强的欺负弱的，当被逼急了，狗急跳墙是很历害的。
　　对于领导地位无论是人还是狗，都有种盲目的崇拜。头狗的位置被巴克盯上了，巴克利用了斯匹次欺压太甚的弱点，引发了狗的暴动，从而对他造成危胁，斯匹次众叛亲离，又遭强大的巴克的致命打击，“斯匹次既使在最兴奋的时候仍然是冷静和工于心计的。”但巴克比之有过之而无不及，斯匹次是一个精于实战的斗士，而巴克则是狡诈的叛军，巴克与斯匹次之间的战争不可避免。
　　巴克具备一种成大器的素质，这就是想象力。在两条狗为争夺霸主地位的生死决斗中，其他的狗们充当了旁观者的角色，无论是放倒了那一个，他们都会毫不犹豫地扑上去，撕碎失败者的肉体，这是多么残酷的自然法则啊！斯匹次消失了，新的头狗产生了。
　　主人说，巴克是个双料魔鬼，说得一点也没错。但狗的想象力再丰富，还是被人驾驭。巴克的战争只是狗们内部的战争，这丝毫动摇不了人的统治权。为了争夺头狗的地位，巴克取胜了，同时得到了狗们的认可，却使人成为最大的受益者，因为有了巴克的忠于职守，狗们更卖力了。
　　巴克成为主人最忠实的走狗。在这次邮差送信的行程中，他们创造了十四天每天平均行四十里的记录。顺利地完成了任务。按理说主人应该对他们进行奖赏，可巴克时运不挤，最终又被倒卖了。
　　好的驭手是狗们的福因，而糟糕的驭手则带来噩运。那些新来的淘金者才不管狗们的死活呢。“走啊，可怜的小伤退们。”因为上次行程的劳累，得不到好好的休息，很快又被倒卖，狗们累死累活，生活真是很悲惨呢。可狗们无法控制自己的命运，只有服从。
　　
　　三
　　
　　小说的成功之处，在于引人入胜，一环紧扣一环，令读者得不到喘息的机会，好戏又开场了。那两个笨手笨脚的淘金者，可不懂什么休养生息，一味地驱赶着狗们为自己谋利。皮鞭的驱使，不仅是肉体的疼痛，还有心灵的创伤，狗们是及不情愿地干活。主人的心灵浮燥不安，这一路上两个男人和一个女人，赶着一群伤痕累累、又弱又饿的狗上路了，结果可想而知，超重的负荷，让雪橇动弹不得，而自负的人往往听不见良言相劝，路人们大都三咸其口，不想对无知人有什么忠告了，吃苦的只有巴克们。而人也变得怨声载道，争吵不休，人性的弱点暴露无遗，反而不如狗明智了。深重的不幸使他们对狗的遭遇冷酷无情。自私的人啊！
　　狗队摇摇晃晃地行进在冰封的雪野上，弱狗一只只倒下了，又加重了活着狗们的负担。不懂驾驭的人的失误在于自己不懂反而无理指责别人，将自己的指令强加在无辜者身上，好狗巴克被打的遍体鳞伤，最终躺倒在路上不走了。
　　每个人都有绝望的时候，面对死亡，巴克做出了选择，就是躺倒在地，任由皮鞭一下接一下抽在身上，既不哀叫，也不挣扎。鞭子换成了大捧，沉重的打击雨点般落在巴克的身上，可他还是拒不起身。狗的临死不屈，几乎令某些奴才们惭愧。
　　大凡故事都有个转机，因为如果主人公死了，故事也该结束了。而这时充当英雄角色的同样是人而非动物。
　　这个世界其实有好人也有坏人，坏人们总是铁石心肠，好人们总是侠骨柔肠。好汉桑顿救了巴克的命。他在路旁干活，看在眼里，“突然发出一声突如其来、含混不清的喊叫，像是野兽的嗥叫。他向抡大棒的人扑了过去。”
　　与其说是桑顿救了巴克的命，不如说桑顿是在救自己，可以使自己多活几天，因为后来，巴克曾几次救了他的命。所以好人终有好报，又是一条人类总结出来的一条真理。
　　在后文里，杰克.伦敦告诉我们一个字，那就是“爱”字，约翰.桑顿的出手，是出于对动物的怜悯之情，是善良人动了恻隐之心。“爱在一身”正是人与动物最好的注脚。从此之后，巴克对生的希望又被激活了，他开始信赖这个善良的人，坏人给他带来的伤疤治愈了，他重新开始了新的生活。
　　在桑顿与巴克之间，有着深厚的友谊，因为只有他才读懂了一个“爱”字，他才是真正的读懂了大自然人人平等的法则，无论是动物还是人，都是平等的。“他老是使劲捧住巴克的头，再把自己的头贴在巴克的头上，一边前前后后志摇晃，一边用乱七八糟的名字叫他。巴克把这些都当做爱称。”
　　巴克有一种伤害式的爱心表达法，他经常使劲叼住桑顿的手，咬得桑顿手上的牙印很久才能消失。巴克觉得桑顿的骂是亲，桑顿也觉得巴克的咬是爱。
　　人与动物的相处其乐融融。
　　“巴克深深爱着约翰.桑顿，这似乎体现了温柔的文明熏陶；尽管如此，北国在他内心唤起的原始血性仍然鲜活，蓬蓬勃勃。他具备在火旁与屋顶下驯养的忠实与虔诚，却又保留着野性和狡诈。”
　　巴克与桑顿的爱与日俱增，后来，当桑顿生命受到威胁时，巴克总是舍身相救。有一次桑顿想试试巴克的忠诚，曾在悬崖上示意巴克跳下去，巴克毫不犹豫地准备纵身一跳，吓的桑顿出了一身冷汗。
　　
　　四
　　
　　“声声呼唤”是来自大自然的最强音，令巴克无法抗拒。那呼唤声来自寂静的荒野，将巴克带入了洪荒时代。
　　置身荒野，桑顿找到了金矿，对巴克来说，已经没有什么事要做了，“狗除了不时把桑顿射杀的猎物叼回来，没有事可做了，巴克有的是时间对着火堆出神。现在既然事情不多，那个短腿毛人的形象来得越发勤了；巴克在火堆边眨眼睛，经常和那人在他记忆中的另一个世界里游荡。”
　　一天夜里，巴克遇到了一匹独狼，“呼声从森林里传来，这呼声从没有这样清楚明确—这是一种长嗥。”“他知道自己倒底响应了呼唤，和他的林中兄弟并肩向呼声真正的出处奔去。古老的回忆很快浮现在他心中，这些回忆令他激动不已。他从前对真实世界也曾激动不已，这些回忆真正是现实世界和幻影。”
　　和狼族兄弟告别之后，整整两天两夜他没有离开营地，“他的血腥味比以往更浓，他是个屠手，以捕食为业，靠活物为生，无依无靠，独来独往，全凭自己的力量勇气，在强者方能生存的敌对环境里高傲地活着。”
　　他有狼一样的狡猾，那是野性的狡猾。终于，巴克找到了自己真正的归宿，与驼鹿首领的较量，使他成为了真正的强者，而当他从森林深处回到营地时，却意外地发现桑顿已经断气了，他是被入侵的伊哈特人杀死的，这是多么具有讽刺意味的嘲弄啊，当动物之间正在弱食强争的时候，人与人之间为了地盘或者金子，也在开展灭绝人性的屠杀，而作为狼狗的巴克成为复仇者，他一跃而起，冲入人群，向夺去他朋友的敌人发起致命的进攻。他的动作快的不可思议，而印第安人又搅作一团，他们射箭成了自相残杀。一个年轻猎人朝跃起的巴克投出一支梭镖，却刺中了另一个猎手的胸膛。
　　在此之前，巴克从未感受到杀人的自豪，也使他明白了一个道理，作为万物灵长的人类，没有了弓箭、梭镖和大棒，是那么的不堪一击。
　　故事的结尾很有意思，赶走了人，一群狼又来侵占巴克的领地，此时的巴克，骁勇无比，打的狼群溃不成军，最终狼群附首称臣，巴克成为他们的首领。
　　小说开篇的诗句很有意思：热望本已在，蓬勃脱尘埃。沉沉长眠后，野性重归来。