昨天晚上弟弟来电话，说他今天要和弟媳去“金字田”，问我去不去？“金字田生产队”隶属“茅草大队”，和我下乡时的“麦穰大队”同属贵阳市乌当区的“东风公社”。四十多年前，弟弟还在那里“战天斗地”时，我去过一次。如今虽然谈不上衣锦还乡，但故地重游总是令人向往的旅行，所以我回答他道：要去！在老地方会合。
   于是今天上午十点过，我坐了大巴在贵开路的“黑马市场”等他。

   “金字田”离贵阳十五公里，从新添寨向西拐上一条水泥的乡村公路很快就上了山。一路上除了暖洋洋的阳光，一览无余的褐土并没有带给我们春意盎然的信息。

   窗外偶尔掠过的春光瞬现即逝。

   沿着国家发的水泥修的“村村通”公路，翻过对面的山梁，就到了山凹里的“金字田”。

   弟弟下乡时，生产队长大哥的太太大姐经常在生活中指导他们如何“推豆腐”，如何“蒸包谷饭”，在劳动中教他们如何“点胡豆”“栽辣椒”，当年结下的战斗友谊阶级情意，使弟弟和他们一家保持了四十多年的交往，如今已沿及儿孙辈。
   最近贵州正在经历大旱，弟弟出于关心带了我们一起去看看。

   大哥是个卸任的生产队长，大姐是个老党员。他们有六个儿子一个女，四代同堂一大家子竟占了村子里总人口的三分之一。沿着半山都是政府分给他家的土地，一个儿子一幢楼，算是勤劳致富的旺族了。
   可是今年的大旱种不下庄稼，使得他家的菜地荒芜，大姐说像“懒鬼”家的菜园子。

   因为天旱，李子树上的花辨都长成了“残缺美”。

   树下的胡豆只开花不结荚。


   阳光下叶子都是焉巴巴的。也看不到《九九艳阳天》里唱的“蚕豆花儿香呀，麦苗儿黄……”的好风景。

   大姐的媳妇要为我们做饭，可菜园子里几乎摘不出菜来。
   你看，这是抽不出苔的油菜苔。

   这是卷不起心的卷心菜。

   这是只长了几片叶子而没有根茎的莴苣。

   在一大片菜园里好歹收得一盆白菜苔。

   我说采蕨菜来吃吧，我好喜欢吃野菜。
   大姐说天不下雨，这附近的蕨菜都还没得发出来。正好她的大孙子要去对面的坡上看牛，大姐说：你看一下你那边的坡上要是有蕨菜就打个电话过来，我们去摘。
   小伙子去了很久，大姐的手机一直没有响，看来远处的坡上也没有蕨菜了。

   我们决定去坡上走走，一来看看弟弟当年耕耘过的土地，二来去看看干旱的土地顺便挖点野菜。

   尽管看起来果树的枝繁叶茂，但干旱的土地依然是触目惊心。


   干啊！一脚踩上去，土就散或了粉。

   “火土灰”（用干草饼烧的肥料）都准备好了，就等天下雨了。

   待耕的土地。

   干成了“散土”的耕地。

   果树的根深，一样的吸吮水分抽枝开花。

   由于干旱，火灾一触即发。对面的山坡上才经过大火的洗劫。

   山火过处，“顺便”烧毁了房子。

   大姐告诉我们，今年的“山火”很吓人。树树草草都干透了，一点点火星就要点燃几里坡……

  “上次起山火，我就给乡里打电话，给110打电话。到处的警察，干部都来了，打了大半天。要是只靠我们村里的人，肯定整不熄。”

   大哥告诉我们：山火过后，“仙人洞”口都露了出来。不要看这个洞口小，里面马都牵得进去。

   大姐说：天干，早春栽不下去，就只好等天气。

   是啊，连沟里的青苔都可以点火了。

   我们在干透的土里“挖苦蒜”。

    大哥还带我们去摘了一点春芽菜。

   好在贵州的喀斯特地貌多暗河，人畜用水不成问题。
   呵呵，想不到的是大旱的季节，“金字田”还有水卖。有个叫“贵州泉”品牌的饮用水，就是向“金字田”村买的山泉水。他们把水管修出去五里地，装一罐卖一罐。这个企业不但为“金字田”的每户村民安了“自来水”，每年还要向村里交2万4“使用费”呢。

   夕阳下回程中，尽管不见昔日滋润的青山绿水，但我们相信久旱必雨，相信一切都会好起来的。

   几场春雨之后，树会分外绿，花也会分外红，云贵高原依然多彩斑斓……