老家那个山旮旯，人们把故事影片叫“正片”，把在此之前放映的新闻集锦叫“加演”。因为我年纪小，不懂关心国家大事，实在觉得“加演”无趣，总期待快点结束“加演”，或者干脆不放“加演”，直奔主题看“正片”，事实却是几乎每次都有“加演”。好在没有放不完的“加演”，“正片”终会如期而至。虽然“加演”之前其实大多还有幻灯片，都是些时势宣传口号，前后几分钟时间。

七十年代头五年，文革还在进行中。那些年都放些什么“正片”？王小波说有“三战一报”（《南征北战》《地道战》《地雷战》和《新闻简报》），其实除此之外，还有不少贴上文革标签的电影。

依稀记得，看过《创业》《金光大道》《火红的年代》《青松岭》《决裂》《春苗》《海港》《战洪图》等影片，还有《杜鹃山》《红灯记》《智取威虎山》《奇袭白虎团》等电影版“革命现代京剧”，甚至还可以列出一长串名单，算起来还真是看了不少。

回过头来看那些影片，政治上，那是特殊年代的特殊产物，常人未必能看出什么端倪；艺术上，可能过于脸谱化，或者过于“高大全”，显得十分幼稚。事实上，当时的观众也都很幼稚。对于这样的电影，毕竟彼时年少无知，抑或根本就心智不全，所以确实没有意识到它有毒有害，也未感受到有无营养价值。

只是，通过观影的日积月累，一方面，从受众的角度考虑，那些电影间接助我对共和国革命史、建设史、发展史有些了解，虽然这种了解可能是局部的、片面的、甚至不够客观；另一方面，对电影这种艺术表现形式，多少有了初浅认知，那就是比舞台表演更逼真、更生动、更刺激、更有神秘感、更有现代感（可能跟电影特效有关），当然也更具吸引力。毕竟，当时我们有不少近距离接触舞台表演的机会，甚至我们自己也是舞台表演的参与者，比如各种文艺宣传队，而我也是学校宣传队的一员，因此觉得舞台表演缺乏新鲜感也属正常。

但这种看法未必正确。现在我认为，舞台表演可能是表演艺术之母。电影演员也是从舞台走进银幕的，它的艺术要求甚至会更高，因为舞台演出过程中，你连纠错的机会都没有，更不会有后期剪辑处理，临场反应决定成败，这是舞台表演的最大风险，也是演出者彰显硬实力的机会。现在我还认为，舞台表演始终都有其存在的意义，只不过发展到今天，显得小众一些而已。

关于日积月累观看那些影片，依我个人经验，或许还有第三个层面的后果，那就是影片的故事、画面、音乐、甚至台词对白等等细节，我无法否认他们会在我身上潜移默化。具体讲，有可能我对普通话的敏感就是在那时启蒙的，有可能我的审美情趣就是在观影中萌芽的，有可能我的音乐细胞就是被电影音乐激活的。甚至还有可能，我的世界观人生观价值观都是在那个时期奠基的。

话说回来，看了那么多贴上文革标签的电影，却很少有能够记得住的故事情节或者台词。原因可能是当时自己年纪尚小，也可能是相隔时间久远，又或者可能从侧面证明，那些影片并非传世精品，未能深入人心。不过，《海港》里的那句“大吊车真厉害，轻轻一吊就起来”是个例外，至今我都清楚记得，也能八九不离十地唱出来，这可能与它朗朗上口、易于传唱有关，因为能够记住这句唱词的不止我一个人，包括我的父亲我的哥哥，他们到现在也都会唱。