在上一篇文章（阅读文献与综述的写作）中，我讲到对于刚进入研究领域的青年科学家，首先需要阅读文献与写作综述。这就象去海边游泳时，先沿着海滩走走，看看水面的情况，有时候还用手捧起一点海水抹抹身体，活动一下，这都是“下水”之前的准备工作。在文献看得差不多了，综述也写了后，就应该想一下，怎样着手自已的研究工作。

      这时首先要问自已，我的研究方向是什么，也就是打算干3-5年，甚至一辈子想要研究的东西。譬如拿我来说，从做博士论文开始就把方向定在“研究近视眼”。因为，一是感到有社会需要，二是自已有兴趣。直到七十岁退休，主要的研究工作都是在这个方面。确定了总的研究方向后，便要考虑从那一点着手。这就是提出你当前要着手研究的问题是什么？我主张是从大处着眼、小处着手。研究方向要订得长远，研究问题要定得具体。

       研究的问题（Research Question）究竟是指什么？可从如下几个方面考虑：a. 必须是你有兴趣去研究的一个问题；b. 具有挑战性和能吸引人的问题；c. 与已有知识密切相关的问题，通过这个问题的研究，其答案可以加深或扩大我们原有的认识；d. 是一个简单而直接的问题，应避免抽象而不具体的问题，以及影响因素太多、有太多变量的复杂问题；e. 问题必须有可研究性，也就是说，通过观察、实验、调查等可以找到答案的问题。对于刚刚起步的研究工作者，开始时要把研究问题定得简单一点。但是简单并不等于没有深度和难度，不等于不能有重大发现。

       这里要切记：“Garbagein, garbage out”，好的研究结果来自于提出好的问题。科学工作和成果是要逐步积累的，这就象打仗一样（我喜欢看描写战争的历史小说），总的目标是消灭一个集团军或攻下一座城市，但真正打起来，还是要以每次消灭一个连、一个营，攻占一个据点为目标。只有目标简单明确，才能获得成功。一个成功的科学家就象一个将军，他会在一个领域发表一系列的文章。起初时候旁人不知他的最终目的，但在一个阶段之后，你会发现原来他是有计划地解决了一个大问题。

       在确立研究问题时，关键是学会将一般问题转化成一个可以研究的问题。记住，不是所有的问题都可以转化为研究问题。例如，我们经常有很多想法，这可能是潜在的研究问题，但是将它们转化成真正有意义的科学问题不总是很容易的。我认识一位资深教授，毎天上班，他都会给学生带去很多奇思妙想，然后让他们作为课题去研究。我以为其实他还不懂将他的这种想法，转换成研究问题的重要性，这样的风格也害苦了他的研究生，他们有时候不知道如何着手，有时候是浪费时间和财力，只做出一些垃圾的东西。

       此外，形成一个研究问题，需要在相应领域有丰富的知识，熟悉有关的研究方法，还需要你长期的用心思考，特别是在阅读与掌握已有文献之后，要能找到在现有基础上再深入下去的突破口，对于初学者来讲，这方面是会有困难的。所以，在开始时应多求得导师的指导和帮助，多与同学讨论，并且每次做研究时要有目的地学习如何才能形成一个好的问题。

       在形成研究问题时，关键在于概念的应用及假设的提出。此时，必须将概念转化为可以量度的变量。当一个概念（concept）可以用数值来量度时，这个数值就称之为变量（variable）。

      下面用具体的例子说明无法量化的和可以量化的概念，例如：这个菜很好吃、睡得不香、不喜欢这个电影、他是一个好人，这些都是属于无法量化的概念；这个程序很有效、这个医院对病人有高质量的服务、这项工作很浪费时间、在这个单位有歧视妇女的情况，则属于可以量化的概念。有时候，需要从概念到指标（index）再到变量。例如：富有，学术是两个概念。与它们相对应的指标有，（富有）收入、固定资产，（学朮成就）学位、业绩、职位等级、研究成果、学界地位等。与这些指标相对应的变量则是，（富有）年收入、房产、汽车、存款、投资、其他财产，（学术成就）学士／硕士／博士、所教课程、讲师／付教授／教授、发表文章数量／杂志影响因子／文献引用次数、学会／专业杂志中职务等等。

      关于变量的种类大扺有：a. 从因果关系的角度：分自变量、因变量、外部变量（或称中介变量）；b. 从研究设计的角度，自变量有主动型和属性型两种；主动型是可以被操作、变化或控制。如在一种刺激／反应关系的测量中刺激值就是主动型自变量的例子（而反应值则是因变量）。属性型是不能变化或控制，例如受试者（物）的特征，如年令、性别、教育程度等。c. 从测量角度来看待变量，也会有两种途径划分变量种类：即测量单位是离散型的（命名的或序数的）或连续型的，以及测量单位是定性的或定量的。

       以下举一个例子来说明上述的步骤：某社会学工作者对酒精中毒这个危害社会与个人的问题很感兴趣。他把这个问题细分为如下方面：酒精中毒的特征、形成过程、对家庭的影响、社会对酒精中毒的态度、对酒精中毒者的处理模式及有效性等等。然后他选择其中之一，以 “酒精中毒对家庭影响”作为研究工作的首要方面。据此提出如下研究问题：1. 酒精中毒对婚姻关系的影响；2.酒精中毒如何影响儿童的生活；3. 酒精中毒如何影响家庭的经济。进一步他需要检查一下，为实现这些研究目的，1. 所需的工作量，2. 他的时间，3. 他的财力，4.他或他的导师在这方面的技术专长。

       最后再重复思考一下：1.是否对此问题的研究真正有兴趣，2. 是否同意这个研究目的，3. 他可利用的资源（如受试者、时间、财力），4. 自已的专长能否胜任这项研究。在这几点上都得到肯定之后，他便可以确立这项研究工作的研究问题。

       在形成研究问题的基础上，可以进一步提出研究假设（hypothesis）。“假设”是研究者对于实验结果的一种尝试性的猜测，它的正确与否还是末知的，大部分情形是在讨论两个或多个变量之间的一种特殊关系。通常，一个假设可用实验或观察加以支持或否定。一个假设证错容易，但要证对不易。

       一般来讲，研究假设有如下的特征：a. 假设必须是简单和单一的，b. 假设必须是可以被验证的，c. 假设必须是与已知的知识有联系的，d. 假设必须是可操作的，e. 假设之间不能相互矛盾，f. 多个假设必须自洽组成整体。研究假设的型式，从推演角度来看，分归纳式或演绎式，从表达角度来分，有叙述变量之关系式及叙述变量之差别（Null hypothesis, 零假设）式。

       下面再用一个实验设计来说明怎样形成的不同研究假设。

       有一个研究的目的是：母子保健服务（MCH），营养品免费供应（NS）和婴儿死亡率的关系。在研究中，他将所有被考察与跟踪的婴儿分为四种情况：1）同时享有免费营养品及母子保健服务（MCH＋NS），2）仅享有母子保健服务（MCH），3）仅享有免费营养品（NS），4）均不享有母子保健服务及免费营养品（对照组）。於是，可以有好几种方式来形成假设：1）不同的处理方式不会影响死亡率（零假设），2）MCH＋NS组相对于其他三组有较低死亡率（差别假设），3）婴儿死亡率在MCH 组在五年内将被控制在3%的水平（患病率假设），4）婴儿死亡率在五年内在MCH 组比NS 组低3 倍 (关联假设)。

      本文介绍了在科学研究开始阶段，研究者必须明确提出他的研究问题，并进一步对结果提出假设。只有好的科学问题，才会有好的研究结果。研究者经过不断地探索、艰苦的思考，通过验证一个个假设，才可能上升到建立理论，甚至确立为定律。现在有些人往往把理论与应用对立起来。我的两位美国导师，他们在退休前写的最后一篇论文，都不约而同地总结了自已多年从事科学研究的体会，他们的结论是：好的理论工作必然来源于实际问题，问题的真正解决又靠理论上的突破，两者相辅相存，交叉地发展和前进。这一点我将会在今后的文章里再作详述。