这是2014年的事儿。国庆节前，笔者在绍兴晚报上看到杭州某旅行社绍兴办事处一则广告，其中一个项目是报价 888 元的山西八日游，几乎包括了山西所有有名景点：五台山、悬空寺、应县木塔、云冈石窟、雁门关、乔家大院、平遥古城、关帝庙、鹳雀楼、壶口瀑布、普救寺、舜帝陵，还有泰安虎山公园与开封宋都御街，这么一点点钱，能游玩这么多地方，有点将信将疑……
      我跑到旅行社，做了一番咨询，还取来一份游程表和具体费用。仔细阅读游程表，到山西往返都坐汽车，有200多元自费项目，多是景点内电瓶车和一些额外收费。但每天只提供早餐和晚餐，旅行社的人说，中餐一般自己解决，也可以参加导游组织的中餐，一般20多元一次。日程表中提到有几处购物，主要是山西土特产，必须进去参观，但不强制购物。看来总的情况还可以，我就在几个QQ群上拉同伴。许多人对这样 “价廉物美” 的旅游都不相信，说肯定有欺诈，而且山西离我们这么远，来去都是汽车，肯定很累。最后只拉了一个同伴 W 君。W 君说他不怕坐车，而且晚上睡得着，白天吃得下，去山西没问题。 国庆前夕，我们一道去旅行社订了合同，定了车位。后来我们又知道，绍兴一道去的还有一位 Z 君。在10月10日早上有小车负责把我们送到杭州，10月10日同样负责把我们从杭州接回。

      10月9日，我接到旅行社电话通知，我们的出发地点是鲁迅故里停车场，时间为早上5：10分。我们必须在6：40分之前 赶到杭州武林广场。10日早上我四点多就起床，匆匆用了早饭，带了几个同心楼的油包当中饭，家属推着自行车，把我和我的行李送到鲁迅故里，这么早没有公共汽车，也叫不到出租车。W 君也是老婆用电瓶车送他来的，Z君好像是自己走来的。
       5：10分，天还墨黑，我用手机跟司机联系，司机说马上就来，一会儿他真的来了。司机是一位年轻小伙z，十分健谈。使我们奇怪的是，他不走高速，而是走普通国道，还在萧山加油。我想这也难怪，收费地嘛，得处处节约开支。结果到杭州武林广场已迟到10分钟。我们匆匆忙忙上旅游车，连上洗手间的时间都没有，说坚持一下，否则要上不了高架。这样，我们的大巴就在武林广场上高架，进入绕城高速，然后进入杭宁高速。
      这趟山西游共有两辆旅游车，每车都有五十三、四游客，来自杭州各地及其附近，有不少萧山人和富阳人。每辆车除了一名司机，只有一名山西来的地接导游，地接导游千里迢迢来杭接游客，并兼任随团导游，杭州的旅游公司把我们送出就不管了。司机是河南人，一面开车，一面哇啦哇啦说话。我和 W 君坐在一起，Z 君坐在我们后面。50多人的车子，座位当然不宽敞，座位上没有放茶杯的网兜和放垃圾的塑料袋，只在通道里放了一只塑料桶。假如你吃一只橘子，那么你就得站起来把橘子皮瞄一瞄才能扔进桶里。
      车子经过湖州、长兴、太湖边、宜兴，从镇江过长江到扬州。镇江-扬州公路大桥叫润扬长江大桥。该桥是一座跨江连岛桥，全长35.66公里，主线采用双向6车道，它连接京沪、宁沪、宁杭三条高速公路，并使这三条高速公路和312国道、同三国道主干线、上海至成都国道主干线互连互通，成为长江三角地区一个重要的路网枢纽。
过了长江，车子在京沪高速公路上行驶。京沪高速是一条车流量相当大的高速，路上尽是载货的长车子，超车困难，车子速度开不快。还不时堵车，堵得时间最长的是由江苏进入山东路段。车子开开停停两个多小时。后来才知道有一辆货车翻掉，交警派来吊车把车子吊起，然后把箱子捡起来装回车子。可是这么一来，公路上排起数十公里的汽车长龙。
      旅游车子里不放碟片，也听不到音乐，司机说影碟机坏了。漫长的旅程，除了打瞌睡，没有任何消遣。而我天生不喜欢打瞌睡，坐在窗口，津津有味地眺望车外一跃而过的景致。在江南看不到稻田，但过了长江，反而能见到金黄色的稻田。进入山东以后还能见到玉米田，农家的院子里或阳台上堆满黄橙橙的玉米垂子。
直到晚上八点多才到达泰安。照旅行社日程表要游览泰安虎山公园的计划便泡汤。导游说，即使不堵车，虎山公园也排不进去。原来日程上的这个项目只是为了吸引游客的眼球而已。