我家小区对过是个菜市场，里面商品琳琅满目。我在这个小区居住十多年了，曾经几次动过搬家的念头，想改善一下住房条件，就是因为这个菜市场的缘故，一直没有搬走。

衣食住行，柴米油盐，这是生活的本色，即便什么东西都不买，闲来无事，到菜市场转一圈，也是无比的惬意。

可是，我妈总是三天两头打电话让我回家取菜。

我总跟妈说，家门口就是菜市场，买菜很方便的。而妈却说，家里有菜，为什么要花钱去买？再说，市场里的菜，跟家里的菜能比吗？

家里有个菜园子，不大，妈跟爸精心侍弄着。妈常说，家里的菜不施化肥不打农药，纯绿色无公害，吃起来放心。我理解妈的苦心，她是想让儿子一家吃上二老亲手种的菜，让我们健康的成长。有时我也想，回一次乡下，往返五十多公里，取回来的菜还不值个给车加油的钱；可转念又一想，这根本就不是钱的事。难道不取菜就不该常回家看看二老吗？

这次，妈又打电话了，催我回家取菜。

屈指算来，上次给妈买的药也快用完了。我来到我家小区门口的药房，买了些治疗冠心病的药，外加一些治疗感冒和退烧的药。防疫政策调整以后，药房放开了，可以随时买药了。

我给妈挂电话：“妈，我回家取菜，顺便送些药回去，就不进屋了。”

妈说：“也好，我把蔬菜放到大门口，你直接取走就是了。”

都是疫情闹的。网上有专家预言，防控措施调整以后，近期会迎来一个病毒传播高峰，做好防护工作仍然是目前的首要任务。

妈有冠心病，常年用药。妈常念叨，多亏儿子有医保卡，用医保卡买药，省了很多钱，不然的话，真是连药都吃不起了。妈勤俭了一辈子，过日子精打细算，吃药就是吃钱，她舍不得。

儿子医保卡里的钱难道就不是钱了吗？这话我只能闷在心里。妈能心安理得用药，保养好身体，比啥都强。

到爸妈家也就半个多小时的车程。

二老的大门紧闭，门口早已堆放好几个大的塑料袋，里面分类装好萝卜、白菜、芹菜、生菜等蔬菜，我把它们装上车，后备箱和车后座都塞满了。又把药品放到大门口，我长按了一下车喇叭。

疫情以来，我已是几过家门而不入了。

近一段时期，我身边的人一个一个的“阳”了，我也未能幸免，妻子和儿子也相继中招，“阳过”之后，倒是觉得此番疫情并非洪水猛兽，没有那么可怕。专家不是也总说，面对疫情，要有一个好的心态，不要恐慌，积极面对，最终一定会战胜疫情。

回到家，我把蔬菜搬上楼。我家住四楼，搬了三个来回，出了一身汗。说实在的，家里真的不缺蔬菜，上次取回来的还没吃完呢。虽说我家守着个菜市场，一年下来，几乎不在菜市场买蔬菜，去了也只是买些鱼肉蛋类。爸妈种的蔬菜取之不尽用之不竭，很难想象，不大的菜园子，怎么会变戏法似的变出那么多的蔬菜。

为了储存蔬菜，二老还特意在院子里挖了一个菜窖。

搬完菜，收拾妥当，感觉有些累，想躺到床上休息一下，这时，妈的电话又打进来，叮嘱我，疫情期间，一定要多吃蔬菜，少吃大鱼大肉。妈还说，这些都是电视里专家说的，专家的话一定要听。我对妈说，你们二老近期千万不要出门，做好防护，家里缺什么给我打电话，我会给二老送回去。

年近八旬的爸妈还是同时被病毒感染了。不过，无大碍，轻度咳嗽，发低烧，几天之后就康复了。

究其原因，令我心痛。二老没有听我的话，没有做到闭门不出，而是到邻居家的蔬菜大棚里买菜，不小心感染上病毒的。

妈说，家里的菜窖不能空着。