故乡杨梅红 （散文）

晨间，与妻到菜市场买菜，见水果摊上已有杨梅售卖。一粒粒饱满的杨梅摆放在显眼的大竹篮子里，红里透黑，黑里泛红，让人看了口水直流。忍不住买一些，迫不及待扔了几颗入口。感觉一阵微酸之后，就是有些腻人的甜。于是明白过来，这是比本地杨梅成熟得早些的科技杨梅，其口感和水分含量，均无法跟地道的本地杨梅媲美。

于是，就回想起故乡的杨梅来了。

故乡的杨梅有两种，一种是外表与科技杨梅大体相似的“火炭杨梅”，一种是外表发白，隐隐透着一层淡红色的“白水杨梅”。颗粒都显得比科技杨梅要大，更饱满，更有光泽。

结“火炭杨梅”的杨梅树一共有两棵，相距不远，象两个亲密无间的兄弟，生长于一条弯弯山路的下面。四周长满楂子树、狼鸡草和矮小的灌木丛。但那两棵杨梅树显得高大英挺，枝繁叶茂，在一片芜杂的绿色包围圈里，鹤立鸡群，亭亭如盖，十分显眼。走过那段山路的村里人都会向他行注目礼。杨梅树也会轻轻摇动树上的绿叶，似乎在跟注视它的人打招呼。

平常的季节里，杨梅树没有什么特别之处，只是默默地跟着村里人一起度过日晒雨淋的庸常日子。只是到了夏天的时候，人们才发现杨梅树上已经挂满了青青的梅子。显得细小，青涩。也就从那刻起，杨梅树成了山里孩子眼里最耀眼的明星。跟着姐姐，不管是去打猪草，放牛，还是去山道上迎接父母从田地里归来，我们总要跑到杨梅树下，好奇地观察那青青的梅子，盼着它快点成熟，好让我们解馋。但杨梅树似乎有意跟人作对，每次去，它都只将满枝的青梅在风中向你摇曳出无穷的诱惑，却并不急着鲜红和成熟。

等待时间长了，就会失去耐心。渐渐就对那总是不发红的满树青梅失去了兴趣。不再去树下凝望和等待。

转眼就到了母亲张罗着要去山上采摘粽子叶，包粽巴过端午的日子。水田里积了亮亮的一田水，村里的大人都开始忙着下田栽秧了。走过那条山路，才蓦然发现，那两棵杨梅树上的杨梅，一夜之间突然就成熟了。一颗颗鲜红欲滴，饱满晶莹，熠熠生辉，缀满了杨梅树的枝头。跟着姐姐，飞奔到杨梅树下，开始品尝那熟透了的杨梅。此时的杨梅，显得滚圆饱满，果肉丰厚，红里透着黑，黑里泛着红，掂在手上，感觉沉甸甸的。闻起来，有股特别诱人的清香。扔进口里，感觉口腔马上被酸中带甜，甜中带酸的汁液给充满。那种酸酸甜甜的滋味，会让人全身打了个寒颤，然后通体说不出的清爽舒服。

从那天开始，满树鲜红的杨梅，照亮了山村平淡的日子。采杨梅，吃杨梅，成了我们最幸福的事情。常常是两只小手被杨梅的汁液染得通红，小竹篮里，装满鲜红的杨梅，才恋恋不舍地回家。父母因我们的贪玩，本想责骂两句，无奈骂声尚未出口，已被那诱人的杨梅引得口水直流，于是也顾不上骂，先过来，在竹篮里急急地检了几颗，嚼得风生水起，满室生香。

低处的杨梅采完了，轻灵敏捷的姐姐学着猴子，爬上树去，骑座在树的枝桠上吃杨梅。我在树下，抬头仰望，眼里充满了羡慕。后来，姐姐为了让我过一下在杨梅树上吃杨梅的瘾，就推着我上了树。我不知不觉就攀到了一枝伸出去的粗壮树桠上。我感觉我的脸被绿叶轻拂，一颗颗鲜红的杨梅，梦幻般地在我的额头、鼻子、嘴巴边上晃动。不用伸手，张开双唇，就可以将杨梅含进口中。这样吃起杨梅来，有种高高在上，腾云驾雾般的感觉，真是说不出的过瘾。但等我在树上吃得牙齿发酸，想下来的时候，才知道了什么叫乐极生悲。

我自己无法下得树来。姐姐虽然敏捷，但毕竟矮小瘦弱，无法爬到树上，将我接下。起风了，那树枝开始随风轻轻摇晃，让我感觉自己随时会从空中摔下来。我于是抱紧树枝，在树上惊恐地尖声大哭起来。姐姐在树下，张皇失措，怎么也想不到救我下来的办法。幸好，不一会儿，一位正要去秧田里的大叔听到了我的哭声，跑过来，爬上树，用他粗壮有力的臂膀，将我托下了高高的杨梅树。

    白水杨梅生长在离火炭杨梅很远的地坎上，成熟时间比火炭杨梅晚。吃起来没有火炭杨梅甜，但水分更充足，回味更悠长。只是由于四周地势陡峭，每次都只能由大人去采摘我们才能品尝得到，所以记忆相对有些平淡。

遗憾的是，故乡的杨梅树，在去年被村里人砍掉了。理由是树已苍老，不怎么结杨梅了。只能劈了当柴烧。

故乡那鲜红美味的杨梅，只能留在我幽长的记忆里了。