每年的五月起，日本的各地的紫阳花就开始慢慢微开，经过长长的梅雨季节，在六月长成最茂盛美丽的姿态。这种花遍布在城市的各个角落，比比皆是，梅雨期也就成了紫阳花的记忆，开满了整座城市。

我最初对紫阳花几乎麻木。印象里，它的颜色如退色的墨水，灰白惨淡，恹恹无力。我以为它只是这么一种颜色。谁叫我是花盲呢，对于自己漠不关心的事物都会自动屏蔽毫无知觉，更不会走进自己的视线。关注花草才是近一两年的事。花开无声，原来这些花一直存在着，而且低个头眼里尽是。原来它有漂亮的颜色。