Photo By 亚麻   @龙湾   2008年仲夏  

致我亲爱的诗人:

    你好吗？非常非常想念你。

    在很长一段时间里面，我跟你很亲密，比我父亲还要亲密些。那些小时候的时光里面，总是有你的身影。你是我的诗人，你是我的启蒙老师，你是我的艺术家，你是我的外公。

    我一直很崇拜你，我觉得你无所不能无所不会，上到天文下到风俗地理，是我认识的最渊博的人。而实际上，你其实只是个平凡的老人吧。你经历过不平凡的人生岁月，年老的时候还是非常活泼，但是也常常淡定地抽着烟斗，安静地品着你最爱的普洱茶。

    你喜欢抽烟，抽各种各样的烟。你的烟味是我至今唯一不讨厌的烟味。或者是因为烟的牌子，或者只是因为感性。你喜欢看粤剧。小时侯乡间电视还没有普及的时候，你总是一场不漏地去听戏。而且一定会带上我和家姐。实话实说，我对那些只有唱词不同但是韵律相识的戏曲真是一点共鸣都没有。但是你喜欢，所以我们也尝试着去理解。虽然很多次，我都睡着了……你还教我识字告诉我一些古老的故事和传说。你写得一手好字。谁知道，其实你书读得也不多呢。让我以为在那些岁月里走过来的老人其实都很渊博的。其实，你也下了很多工夫吧。我一直收着一本你买于八十年代的诗集。你写在书里面扉页的话，我至今印象深刻。还记得乡下大停电的时候，我们在屋顶乘凉的时光，很是让我怀念。

    成年之后，总是会在节假日去看看你和外婆。彼时，你们已经不住在乡下了，小时侯流荧冷夜的日子已经很遥远了。你是不是最喜欢那些在乡下的岁月呢？还记得数年前，你跟我说，夕阳无限好，只是近黄昏。这可把我郁闷了好久。没想到，数年之后，竟也成了现实。尘归尘，土归土。爱热闹的你，千万不要感到寂寞。因为，我们都会挂念你的。