初六去广州，在飞机上开着电脑睡着了。醒来之后，将电脑一塞就下了飞机，到了酒店，电脑不开机了。

   初八之前，华人世界都在休息，找了一个多年没联系的广州挨踢人士，终于在初八的时候带我去了一家苹果维修中心，人家看了之后说：硬盘损坏。

    有些晕，赶紧找硬盘恢复的，人家说：这两天找不到配件，过两天吧。

    我把硬盘留在了广州，拎着没有记忆的小白回到了北京。

    在广州负责跟进的朋友今天来电话说，部分数据恢复到了一个新的硬盘上，后天可以给我……不知道部分数据有哪些，我已经做好了最坏打算，包括没有备份的剧本……

    下午，投资人来问剧本情况，我说：硬盘坏了，剧本没了。

    投资人有些怀疑，我自己说起来都底气不足，像是谎话。

    郁闷了几天，下午决定去跑跑步，出一身汗去去晦气。老爸说：跑什么步，跟我骑自行车吧。

    出门就是郊区，河里冰都化了，很大的莲塘里，穿着黑色塑料连身裤的中年唏嘘男在挖藕，旁边的小湖，有人划着船在水面上不知道忙乎什么，人和自然都从冬天醒过来了，寻摸着干点什么，虽然树都还黑着，却还是让人觉得春天来了。

    好多年没有骑着自行车到处溜达了，顶多也就在小区里骑一圈。路上让我想起当年，在成都，自行车是最主要的交通工具，那时候是一辆26的破车，在一环路上飞快地呼啸而过，我骑车跟我开车一样，不喜欢被别人超，也几乎没有人能超我，除了我的一位老黑校友：哥们是美国人，剃着光头，骑着一辆28加重，骑车的时候低着头猛踩，在人流中就像一条黑色的泥鳅，每次都把我扔得远远的。

    后来再次被扔得远远的是在尼泊尔，当地一个名叫高峰的中国小伙子，带着我跟老郎骑车爬山，靠，生命中最累最饿的记忆：吃完早饭出发，骑着自行车爬山，基本上是它骑我：那座山根本不是我们能骑上去的，只有高峰一路骑上去，我跟老郎是推上去的。经过一天的剧烈运动，在被饿的晕倒之前，下午4点终于吃上了饭，当地人用土豆和红豆煮在一起。一口气吃了四盘后才想起来问：有没有别的？当地人说有，拿上来几个窝窝头一样的东西，掰开一看，疯掉：里边还是土豆熬红豆。

   

    辛劳的收获，是在山顶看到了当地的神山，鱼尾峰。

    回去的路，是从山上一路放下来，我大腿抽筋，老郎摔了两次，还好，都没有冲下悬崖。

    在这以后，似乎就没有自行车的记忆了，只记得那年在无锡拍戏，我跟阿昌在酒吧街喝得醉醺醺，阿昌看见门口一个骑自行车漂亮妹妹，非要借来骑一下：在他眼里，骑过自行车才算来过国内了。

    于是我记忆里永远留下这一幕：午夜的无锡石板路上，一个最醺醺的中年香港男人歪歪扭扭骑着一辆女装车，一边大声唱“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜……”由此可见，他关于自行车的情结来自《甜蜜蜜》的黎明。