我在树梢，看见了秋天。

每一片枯叶，都是坠落的夏天。

车水马龙的街头，再也见不到，

见不到你四蹄腾飞的矫健。

落日黄昏，我再也不去，

不去我们流连的庭园。

寥寂的夜空，朦胧的孤月，

北斗七星竟也不现。

你点燃了爱和快乐的火焰，

转瞬又消失在你闭上的双眼。

日日思念。夜夜难眠。咳嗽咳嗽，辗转辗转。湿透的枕巾，惊起的寒战，噩梦连连。

家导说：“我们去八大处吧。”

周六晨，我跟着家导，去了京郊。

满眼松柏，蒙罩着人间的尘埃。各色小吃、挂饰、长短香，叫卖声不断。

我们拾阶而上。向东是寺，向西有殿。无处无佛。

善男信女，合十膜拜。求学子弟，将香高举。一位尼姑，清零剔透，双盘面壁，身在此而心在彼。

缅甸驻华大使及夫人与女儿合敬碑——“祝全世界人民身体健康”。

石桥边，观池鱼。数十鱼围一圈，转。忽散开，再聚拢，成大圈，转，旋转。

向西，向上。石阶中央有一颗空空的松果，家导捡起，放在台阶角里。

抬头望去，赵朴初书《般若波罗蜜心经》篆刻在山削之墙上，旁边是越南驻华大使献上的“阿弥陀佛”石碑。

人们，来来去去。一位着绛紫色袍的藏族僧人，风尘仆仆，三步一跪，匍匐在地，叩着长头。

大同世界，佛的家园。

香炉前，供桌旁，蜡莲朵朵，袅袅青烟。拜，再拜。狗狗，我看到了清晰的你。超度超度，泪洒寺院，愿你在天。

午后二时，沿着弯道，迤逦下山。退步原来是向前。

周日晨六时半，睁开双眼，看到家导如佛之美目。“你终于醒了，一夜寂静无声，我真担心……”

心静如水。