表姐对我说起人家给她介绍的某男人，她皱皱眉说，不合适。为什么？我不喜欢他身上的那股味儿。什么味儿？说不清，反正我不喜欢。
　　表姐和他看过一次电影，近距离的气息使她否定了这个男人成为她爱人的可能。
　　可见，不仅是动物间循着体味寻找同类，追逐异性伴侣，气味对于人的爱情也有重要参考意义。从科学角度来说，人的气息确是千差万别。女人爱上的仿佛不是具体的某个人，而是某种气息的混合。这气息如同某个牌子的香熏，在一瞬使女人目眩神迷。
　　不要小看似有若无的气息，它像所罗门的瓶子，启开后可以聚拢起一个雄伟巨人，甚至，建构起一座城。这城对沉陷者有如迷宫，或许终生走不出：气息之城本没有疆域，普天之下，莫非王土——走到哪儿，都躲不开它。
　　以前对盲人间的爱情有些好奇，相互见不着对方的脸和身体，爱对方什么呢？又凭什么区分对方与世上那么多人？手指与气味，这是盲人爱情世界里最重要的两样凭证吧！手指可以触摸对方的皮肤线条，气味则如盲杖，靠这根盲杖，能够通往对方内心的庄园，那里一草一木都与别处气息不同。
　　《闻香识女人》中失明的斯莱德中校有着更广大的爱情：他爱女人，法拉利跑车，香水。我喜欢这个男人，他把红色法拉利开得像闪电（并夹杂着许多高难度拐弯），带女伴跳纯正的探戈。甚至，他从对方的香水味能识别其身高、发色乃至眼睛的颜色——这是个充满生活经验的男人，在长期的黑暗里保持着对世界灵敏的判断与消极的热爱。
　　斯莱德中校，他身上是股什么味儿？大概是淡的薄荷与浓的烟草，还有红酒：一种浪漫中有刚直，玩世里掺杂忧伤的气味。
　　杂志说，纯正男人味最时尚，它甚至是最佳情欲诱发剂。何为纯正男人味？大意是清洁的，带淡香的味儿，并劝诫男人们为此少吃肉荤，多进素食，不妨常泡些迷迭香之类的药草茶喝，以驱除或避免身体的不良气味。这不良气味使人联想到肉食动物的呛鼻膻腥，有粗鲁凶狠的意思。不过对多数男人来说，可能宁肯不要“纯正”气味，也不愿照着这样的标准进餐。男人大多本是无肉不欢的动物，就算临时为品味改造成一只食草山羊，那股子膻味还是从骨头缝里透出来——这味从万年前周口店时代就锲进男人体内了。再说，过于清洁的男人有多少女人敢爱？他每日清淡芬芳，难免反衬得女人气味混浊。
　　如果选择最能象征男人的气味，我会在空格中填上“冬天的皮夹克”（有的女人可能会选烟草或二锅头），它气味独特，不像棉布丝麻，一经漂洗就染上阳光风月之气。皮夹克永远生涩强烈，哪怕成了碎片，气味仍不消亡，这是跟随了某些牛（或羊）一生的残余气味，里头藏着风吹草低的荒蛮与凄凉。这味道和男人身上的体味混合起来有宿命的孤独，同时还有温和的雄性世界的安全：皮夹克里面像个干爽的世界，雨水永远渗不进，里面当然少不了一个愿与他并肩行天下的女子。
　　一件穿了经年的皮夹克就好比一个男人的江湖。