房间很阴暗。我裹着毯子坐在电脑旁边，对着发白的屏幕愣神。10分钟，20分钟，然后屏幕黑掉，漫天的黑暗把我包裹起来，只有硬盘不时发出嘎拉嘎拉的声响。我就是这样，一直在做一件事情的时候，突然可能停下来，一动不动，只是脑子里想到了一点东西，即使是无关紧要的东西。20分钟前，我还在写一篇中篇小说，一篇有关有自杀情结的女孩的故事，可是我突然想到杜拉斯说的话，写作是自杀，是包围在身边的无尽的黑暗。于是我停下来，我在想我可以选择笔下人物的生死，从生到死，或从死到生，只要我愿意，可是怎么来选择我的生死呢？　

　　凌晨五点，我对自己说早安。然后从枕头底下拿出满满一瓶安定，只取出两颗，吞下去。　　　

 

　　上午十点，我揉着眼睛看着地上趴着的王如米以及他身后还在晃悠的门，那是我的卧室的门。他为什么趴在地上，门为什么会开，我的脑子一片混沌。春天的阳光暖煦地从米黄色的窗帘布中透进来，洒落在我这个阴暗的角落里，头有些痛，嘴角还残留着酒的残渍，我突然很想喝水。王如米递给我一杯水，然后很安静地坐在床边的地板上，帮我关掉电脑。坐地板的习惯是学我的：光着脚丫，踩在橡木的地板上，随便找个地方便能坐上整整一个上午，我不知道我除了坐着或出去不停地走，我还可以做什么。　

　　王如米问我为什么不找点事情做。　

　　我说我有啊，但是别人不喜欢我。　

　　于是王如米笑了，因为别人不了解你。他说话的时候唇角微微右倾，真的很性感。我有伸出手触摸的念头。

　

　　王如米是我唯一的异性朋友。他比我大一岁，是我的学长。我知道他是个循规蹈矩的人，所以别人都会喜欢他。　

　　我恰恰相反。　

　　我总是问王如米为什么你会如此靠近我，不怕我这块烂肉把你熏臭吗？他那时候眼中总是闪着水一样的波纹，他说我是块璞玉，他叫我乖乖的。听他的声音我甚至都有一种幻觉，我真的如他所言，一块璞玉。

　　他总是把我在酒吧疯狂的表现挂在嘴边。我有时候连自己都不了解自己。在别人眼里我一直是个沉默而孤郁的人，但是我却经常做出常人不可理喻的事情。比如初三那年秋天，一个皮肤白皙的中年妇女，指着自己鼻子骂我是狐狸精的时候，我抓起桌子上的一杯水往她身上泼去，我说请你嘴巴放干净些。然后留下了众目睽睽下淋着一身水、瞠目结舌的她，径自走了出去。　

 

　　大一时候，每晚我一个人去同一家酒吧——那是我第一次到的阴暗而喧嚣的地方。我的天性中有种不安分的因素。刚开场的时候，舞池里还只是寥寥几个人。我一个人进去疯跳，热了，我撕开了衬衣，只穿着黑色的蕾丝文胸。音箱中震耳欲聋的声音让我兴奋到了高峰，沸腾的节奏让我麻痹的神经得到了释放。一个人站在舞池里，疯狂地甩动着身躯和头发，人越聚越多，口哨和尖叫声混成一种新的音乐，于是我爱上了酒吧。　

　　一次累得筋疲力尽，坐在吧台旁气喘吁吁的时候，一个男孩递给我一杯水，他说我一直在注意你，你很好。那是个有着洁白牙齿，笑起来很暧昧，唇边微微右倾的男孩。那个男孩就是王如米。在这个黑暗的酒吧里，他的手指第一次触摸到我的脸时，我似乎听到了血液流动的声音，一种久违的声音，我的泪倾巢而出，而他似乎像个做错事情的孩子，一个劲地和我说对不起，而我就是死死地抓住他的衣领，把所有的眼泪都倾倒在那上面。我竟然如此的脆弱，连我自己都想象不到。那天他陪我在酒吧坐了一晚上，他的声音似乎是一种魔咒，我竟然睡得很踏实，没有做任何梦……　

 

　　你在想什么？王如米问我。

　　哦！没什么。我说，揉着发痛的太阳穴，光着脚丫走到阳台上。我独自一个人住在19层的公寓里，脚底下是熙熙攘攘的行人和车辆。我喜欢看他们像黑点一样蠕动，很恶心，但是很过瘾。我喜欢享受眩晕的滋味。白天我有很多时间在睡觉，我希望有一天能沉溺在睡眠中，永远不必再醒来，不必再有思想，不必再有语言。

　　王如米说过他也喜欢高处的感觉，让人心胸开阔，让人目光远大。我不知道是不是真的如此，人们总喜欢给一些东西冠于堂而皇之的理由，王如米大概也不例外。　

　　阳光照在我的脸上，让我眩晕，很舒服。天是这么蓝，时间是这么漫长。我转过头，看到王如米目不转睛地看着我。　　　

 

　　如果没有爱情，就不要结婚；如果结了婚，仍旧没有爱情，就不要有孩子。我猜想之所以我的父母生下我就离婚，他们的婚姻如此不幸，就是因为没有爱情，所以婚姻才成了枷锁，勒死了两个人。我不会选择婚姻，但是我亏欠王如米太多的东西，所以我很想给王如米生个孩子，生一个快乐的小女孩，而不是像我这样一块发臭的烂肉。我是不是很自私？我仍然不时地想到死亡。　

　　其实一件事情想多了也会腻的。　　

 

　　我很喜欢回忆，回忆我的过去。我不敢幻想我的未来，我不敢保证明天我还活着，所以我花大部分的时间整理我的过去，但是唯有一处我是从来不敢去触及的，那便是父亲的死……　

　　我不恨我的母亲，她也是个受害者，父亲也是，我也是。我们都是生活的受害者。只是父亲受到的伤害似乎更直接些。我一直不明白他们的婚姻究竟出了什么错误，也许这个婚姻本身就是个错误。父亲在我印象中是个很有才华的男人，就是因为才华才让他沦落到这步。外公有自己的公司。我很想笑，那是个尖嘴而且吝啬的老人，满面的皱纹过早地昭示岁月的无情。他自视很高，自然也藐视一切人，唯独对父亲很有好感，大概是因为从父亲的脸上他能回忆起自己年轻时候的模样，就像自己的一面镜子。　

　　总是这样，一想到父亲模样的时候，脑子便开始模糊起来。我晃晃头，把视线从飞快闪过的广告牌移开。身边有三个肆无忌惮说笑的男女，看起来都很年轻，染得黄的红的或棕色的头发，满手的银光闪闪的饰物，男的左耳朵上戴着三个耳环。我羡慕地想着他们。他们偶尔也看看我，这个浑身裹着寂寞的忧郁女孩子。我知道我是个引人注目的人。人们总是对奇怪神秘的东西感兴趣，甚至不惜失去生命，对人也一样。　　　

 

　　乐乐，晚上有空吗？坐在床边的王如米突然问道。

　　嗯？我整理了一下被风吹散的头发，把它们拢到脑后，温暖的阳光倾泻在我的身上，我似乎闻到淡淡的气息，大概是青春的气味吧！　

　　我说，我带你去个好地方，晚上我来接你，我先走咯。他坏坏的笑着看着我，准备离去。我站起身，不知所措。我突然很想让他抱着，用他的胸口温暖我的身体，让他用双手把我碾碎，贴到他的怀里去。我从来没有如此渴望依靠一个人，即使是在我只身来到这个城市的时候。我想此刻我是自私的，也是脆弱的。　

　　乐乐，刷完牙，去吃点东西吧！你好像瘦了。他用手指轻轻触摸我的面颊，然后小声地说：乐乐，乖乖的哦！我努力地点点头。我相信此刻我是他的女人，有王如米的时候，我越来越少地想到死。也许是已经明确了目标，所以也不再担心什么。　

　　王如米走了，带走了整个屋子的阳光，我又回到了原先那个阴暗的小屋。但是我的心依旧是暖和的。我想大概这就是所谓的爱吧？　　

 

　　晚上王如米很早就来了。带着我去了大学城附近的餐馆吃了意大利面，那种粘糊糊的，带着血液颜色番茄酱的面条，让我的胃口不好。王如米关心地看着我，我说我下午3点多吃的饭，现在不饿。　

　　王如米带我回到了大学校园里。他说是个好地方，我相信他，所以我也认为是。两个人翻过运动场的铁栏杆，两个人笑着滚在草坪上，像两个情窦初开的男女在幽会。王如米吻了我，他的舌尖带着淡淡的烟草味道。我一直闭着眼睛，轻轻地接受。　

　　他问好么？我点点头，不肯睁开眼睛，我相信此刻我的脸是红彤的。我听到了心跳的声响，它竟然一直藏得严严实实。　

　　我坐在草坪上。他的头枕在我的大腿上，躺着。周围万籁无声，夜黑得好苍凉。他像个小孩似的闭着眼睛，我把手放在他的额头，轻轻地拨开他额前遮住了眼睛的头发。他突然拉住我的手，乐乐，你会突然消失吗？我摸着他的手指，很细很长，冰凉的，我把鼻子贴在他的手掌上，很浓郁的烟味，我却舍不得放开。我摇摇头。　

　　真的么？

　　我再点点头。　

　　乐乐，你要乖乖的，知道吗？我又点点头。我不知道我应该说些什么来安慰这个关心我的男生。乐乐，你要乖乖的。为什么我给人的感觉都是不乖的呢！我不知道，有时候我只是坐在那里一动不动，王如米都会惊恐地看着我；走路的时候，他总是走在我的左手边，攥着我的手心，生怕我会突然消失掉。我俯下头看着眼前这个男孩，闭着眼，紧皱着眉头，我知道他在担心我，可是我却帮不了他。我突然很想哭。　

 

　　上一次为某个男孩哭，大概是两年前的事情了。像一切早恋的结局一样被家长残忍地扼杀了。那个男孩也是喜欢说同样话：乐乐，你要乖乖的哦。是不是父亲也喜欢说这样的话呢？那是个很阳光的男孩，有着惊人的精力和傲人的成绩。我的成绩是班里数一数二的。因为父母的离异，让我对一切感情都麻木不仁，我只想着快些长大，快些离开这个城市，这个已经发酵的城市，只能掀开我的伤口，不值得我一丝回忆，而考上大学是我唯一的选择。我拼命地学。他就是那个时候进入我的世界的。

　　我不知道为何对他另眼相看。当他站在我面前，红着脸塞给我一张纸条的时候，我的心里似乎就明白了些什么。

　　他说你很神秘但是也很忧郁，我很担心你。　

　　我说我有什么好担心的？　

　　他说我不知怎的，就是担心。乐乐，你一定要乖乖的。　

　　我笑了，他也笑了，于是两只手牵在了一起。　

 

　　我曾固执地以为一切都是天意，于是我欢喜地笑了。可是上天似乎只是和我开了个玩笑，我不过是他的一个失败的作品。在相识半年后，他的母亲气冲冲地找到学校，冲进班里，掐着腰站在我面前，指着我的鼻子骂：你这个狐狸精，……我多希望此刻他能站在我面前，帮我，一个眼神也好，可是他没有。一万句的海誓山盟也抵不过一句雪中送炭。　

　　我抓起桌子上的杯子，朝她脸上泼去。我强忍着泪水，笑着说：请你把嘴巴放干净些。说完大踏步地走出教室，身后传来歇斯底里的吼叫声。我的泪水再也止不住地涌出来……　

 

　　乐乐，你怎么了？怎么哭了？王如米睁大的眼睛看着我。我的泪水滴在他的脸上把他惊醒了。　

　　我胡乱地擦着眼泪，笑着说：没什么，只是高兴。　

　　真的？王如米不信地看着我。　

　　嗯！我点点头。我和他并排躺下，仰视着天空，天空中的云彩被风吹得迅速移动，以前的教学楼在我眼里是倾斜的。风很大，吹散了我的头发，平铺在草皮上。我嗅到了露珠和泥土的气息。　

　　真的很好。一切似乎并不属于这个城市，一如我。　　　

 

　　我想离开这个城市。我对王如米说。到哪里去都行，只要离开。　

　　王如米惊讶地看着我。　

　　不要这么看着我，我只是想出去换换空气。　

　　我们可以去乡下住几天，听说那里的空气很新鲜，你一定会……　

　　不，你不懂得，我不想和这个城市沾一点边，我恨它，我怕，我怕我会死在这里。我说着眼泪便会流下来。最近我突然莫名地便会流泪，是那种无声的流泪，没有一点讯息，就像把体内多余的水分排掉一样；有时候也会哭出声来，我会把头埋在枕头底下，不让自己听到。我想我是在为母亲哭。自从离婚后，母亲就再也没有哭过，即使我独自一人去了遥远的陌生城市求学，她也是默默地看着我上了火车，没有嘱咐，也没有摇手，就是襟着衣角站在那里，看着厚厚的玻璃后面的我的脸。　

　　我觉得我亏欠母亲太多了。可是我却狠下心从来不给她打一个电话，也没有回去过一次。我想象不出她一把年纪，在失去了一个男人后，又失去了我，她是如何挺过来的。她一直都是沉默寡言的，从来不向我要求什么。大一的时候，她偷偷跑到我所在的城市来看我，独自一个人，带着重重的包裹，来找我，里面全都是我喜欢吃的东西。我没有一句感谢，甚至没有和她一起吃过一顿饭。我还记得她找到我后，满脸放松的表情，把包交给我，说：乐乐，你要乖乖的，就走了。我竟然没有出声叫住她，从父亲死后我就再也没有叫过她一声妈，这个字对于我来说太沉重了，我叫不出。　

　　我想我想母亲了。　

 

　　王如米用手臂环住我，轻声地说：乐乐，你要想哭，就哭出声来，这样会好过些。我抱着他的胳膊，真的号啕大哭，哭得像个孩子，把所有的辛酸都哭出来。王如米就这么弯着腰，环着我，任我把眼泪鼻涕擦在他的衬衣上，口里轻轻地说着：哭吧！哭吧！我的乐乐。　

　　我哭得累了，在王如米的臂弯了沉沉地睡去了。　

 

　　再醒来的时候，王如米已经不见了。我的身上盖着他的外套，我努力地想回忆昨天的事情，却总是停止在母亲转身离去的背影上。我放弃了，侧躺着，望着窗外那片天空渐渐明亮起来。那是一段平静的时光，从窗口吹进来微微的凉风，还带着昨夜露水的清香。这恐怕是这个城市最美丽的时候。　

 

　　下午的时候，王如米兴冲冲地回来了。见到我说：乐乐，咱们后天离开。

　　嗯？我问。　

　　离开这里，我带你去我的家乡。王如米此时兴奋得像个十六七岁的孩子。我站起身，走到他面前，轻轻抚摸他微微有些扎人的下巴，他的眼睛充满了血丝。我知道他大概一夜没睡。踮起脚尖，我轻轻吻了一下他的嘴唇，咸咸的，又有些甜。　

　　乐乐，你这样会引我犯错误的，你知道吗？他指的是我全身只穿着他的一件白色衬衣，里面除了内裤，根本没有别的。我感觉到他的呼吸越来越沉重，便妩媚地噘起嘴，继续吻着他的眼睛、他的鼻子。他一把把我抱起来，粗野地吻着我的嘴唇和我的脖颈。我勾着他的脖子，全身心地去迎接……　

 

　　我和他微微喘着气的时候，王如米深情地看着我：你知道吗？乐乐，第一次在酒吧遇见你，你真的让我很动心，那是我从来没有过的感觉。我觉得我有责任保护你一生，真的，你总是让我担心，因为你的家庭，但是昨天晚上……我很高兴，你终于肯原谅你的母亲了，她老人家在天之灵，也会安息了。　

　　我看着他的眼睛，笑着说我也以为我这一辈子都不会原谅她，但是我发现我错了，我一直都在犯同样一个错误，我不想再犯下去，我要好好珍惜我爱和爱我的人，我只有你了，米。　

　　嗯！乐乐你要乖乖的哦！我使劲地点点头，再次把他拉到怀里。那天我们不知道做了多长时间，我只觉得天慢慢黑了，然后又慢慢明了。我没有别的东西，除了我的身体。我亏欠王如米太多的东西，我要为他生个孩子，不，我要为他生许许多多的孩子。　　　

 

　　我决定还是留下来，留在我和王如米相遇相知相爱的城市，而且我打算去找份工作。当我把这个消息告诉王如米的时候，他惊讶的眼神似乎我是个陌生人。他摸摸我的额头问道乐乐，你还好吧？　

　　我拉下他的手掌，用手握着，笑着说：我很好。　

　　王如米还是很不放心地问为什么突然想要去找份工作呢？那会很累的。　

　　别人能行，为什么我不行，我不想成为你的包袱。我笑着说。

　　包袱？他摸着脑袋说着：你怎么是我的包袱，有了你，我才觉得每天的生活都有意义，我才觉得我的生活才没有那么枯燥。我愿意养你一辈子呢。我喜欢听他讲话，又有谁不喜欢听自己的爱人说甜言蜜语呢？　

　　最后王如米还是拗不过我，答应了。临走之前还不忘说句：乐乐，要乖乖的哦。　

 

　　我突然觉得这个世界并不那么讨厌了，这个城市似乎也变得清晰起来。我想我是变了，有什么不好呢？我突然想到了母亲，她的一生其实是最悲惨的，不能和自己爱的人生活，却要忍受别人的指责，连自己的女儿都唾弃她。她的日子是怎样过来的啊？我的眼泪又涌了出来……　

　　我想起了有一天大姨找到我，满眼都是血丝，声音带着哭的味道对我说：乐乐，你快回去看看吧！你妈她快不行了。我一边翻着杂志一边漫不经心地说：哦！大姨哭丧着脸说：乐乐，她好歹也是你的亲娘啊！她快病死了，要不是怕你分心，死撑着不让我来……现在恐怕已经凶多吉少了。　

　　我放下杂志看着眼前这个和母亲长得有几分相似的中年妇女，我问：她有没有想过找我爸？　

　　乐乐，事情不是你想象的那种，快，快和大姨回家吧，你妈恐怕撑不过这个月了。我被大姨拽着拉上了火车，回到了2年没有回来的家乡。　

 

　　我不敢相信躺在白色病床上那个瘦骨嶙峋的女子竟然是我的母亲：满面的黄褐斑，眼睛深深陷到眼窝里，原先乌黑的头发已经变得像枯草一般稀疏枯黄。她的生命已走到了尽头，只剩下一缕游丝般的气息在苟活着。她的双眼原本是混浊黯淡的，可是一看到我进来，眼中似乎又有了些生机。我蹲下身子，用手握住她颤巍巍举起的右手。我突然觉得时间是个可恶的东西，竟然不知不觉中便把一个健康的人腐蚀成这副模样。母亲努力地想张开嘴，可是却什么也说不出来，只有眼泪从干枯的眼角旁边流下来。我小声地叫着妈，她没有反应，身边的仪器还在工作。我突然意识到，我这个世界上唯一最疼我的人就要离我而去了，死神竟然就站在我的身边，我却一点也没有察觉。我大声地喊着妈，我只看到那行眼泪慢慢地淌到发角，留下一行干涸的痕迹……　

　　两天后医生宣布母亲肝癌晚期，医治无效死亡。我坐在医院的走廊里声嘶力竭地哭喊着，我只是一遍又一遍地叫着娘，任谁也劝不住我。　

　　三天后王如米赶到我的家乡，帮我处理了所有的后事。大姨怕我再受到刺激，嘱托王如米好好照顾我。她把王如米叫到大屋里和他说了很多话，我什么也听不进去。我只知道这个世界上就我一个人了。我真该和母亲一起死掉，这样她路上也不会孤单了……　　　

 

　　王如米陪我度过了那段最悲惨的日子。有时候我会在梦中突然哭醒，睡在地板上的王如米便会起来把我抱在怀中;有时候走在大街上我会突然对远处飞奔而来的汽车愣神，王如米便会把我的手使劲地攥在他的大手掌里。可是我依旧有着自杀的念头，我不知道自己还有什么理由活在这个让我厌恶的世界里。我常自言自语地说如果我早点想明白就好了。而王如米便会在一旁皱着眉头看着我，小声地说：乐乐，你一定要乖乖的哦！我会看着他，然后微笑，说：王如米你为什么对我这么好呢？他说：乐乐，你这样我会很心痛的。

 

　　那段痛苦的岁月，真的，我知道如果没有王如米，我现在早已经去了另一个世界。一想到王如米，我又笑了。医生说我已经怀上孩子了，是个男孩。那是我和王如米的孩子啊！真是太美妙了。我要给他一个惊喜。

　　我按时回家，煲好饭，然后坐在桌旁等他回来吃。我知道他无论怎样忙，一定会回来和我一起吃饭的。他是我唯一最信任的人，甚至超过我的母亲。　

 

　　我的手机响了。我还在思考着今天是否把怀着孩子的事情告诉他。新闻里正在播放着今日新闻，似乎又有车祸发生了，我看了看屏幕上的惨剧，不忍心地转过头去。　

　　请问你是乐乐吗？手机是个陌生的号码，那头也是个陌生的声音。　

　　是的，请问你是哪位？　

　　哦！你认识王如米吗？　

　　是的，他是我男朋友。

　　那就对了，请你来警察局一趟，我们在死者的身上发现了王如米的身份证，和你的电话……