初二那年的秋天，在学校旁的小河边，读路遥的小说《人生》，翻完最后一页的时候，暮色渐沉。少年心中从此有了一个梦，梦想将来也有一个巧珍一样的姑娘，那样纯情，那样痴情。后来的日子里，每当天空的翅膀沾上夕阳光斑的时候，一个仙女就象落花飞雪一样飘进他的家，为他洗衣做饭……

    一日长于百年。特别是把情感切割、裁碎的时候，少年的记忆总是在勾勒完美夜色的时候被冲得七零八落。
    他大学毕业，当了一名高中教师，那是一所三县交界处的一家乡村中学，一片荒土，一把阳光，一点月色，几只麻雀，常把他的生活逼在室内一盏昏黄的灯下，只有那些书陪伴着他，度过一个又一个漫漫长夜。
    这又是一个深得有些不可预测的冬天。他从风中穿过，枯败的草籽唰唰落地，安静的土地，似乎在压抑出奇的痛恨。一个人的天气是很冷的。他走到学校前边的河堤上，坐在那株百年柳树下，前不见古人，后不见来者，若即若离地飘零出几个意境，魂魄一样，蛰伏在空廓的前方。
    突然他听到一点声音，准确说是歌声，歌里唱到，挥别爱情的颜色，玫瑰的颜色。。。。。。他还来不及想象，一个袅娜的身影，兀自凝立于寒烟的衰败中，眼神投射出猜不透的凄楚。他不禁内心一震，猛然惊醒。
    那只烟抽了一万年。她的声音有些打滑，冰凉铁轨样毫无掩饰地把日常痛苦呈现给他。她说高中毕业前父亲病故，家徒四壁，只身来到南方那个追求财富的城市，可一个农村的小姑娘在那儿，无亲无故，只好陪酒卖唱，沦入风尘。即使那样，一个人在异乡挣扎，她说自己依旧出污泥而不染地将无奈写在每一片花瓣上，写在昏沉古旧的歌声里。
    他没问她从那里来，到那里去，却请她去自己的寝室，这个邀请混淆着概念的边缘，不动声色地威胁着什么，虚构着什么。这时风里传出别样的动静，他自圆其说，饿了，这个精致女人可以象少时梦中仙女一样为他做一顿晚餐。

    不言不语，随他去了他的宿舍。她的手艺还不错，两菜一汤，两杯酒，两杯茶，外加他的一只烟，
    偶尔走神的忆想，他和她的交谈不很深入。她说喜欢他，早在读书的时候，喜欢他的痴书，他的渊博，他虽没有名气但一直按自己生活方式生活的普通人。他说他不是没有梦想，卑微与欲望，让他缺乏抉择和勇气。她说他的另类有让人追逐的可能，他说看似理想的生活，包含着对生活的绝望。

    他们又看着窗外愣神，其实窗外没有什么景色，与冬天极为和谐的教学楼的灰色，在它巨大的沉默里，掩藏着巨大的喧哗和躁动。他抓住她的手，开始絮絮叨叨讲一些含混不清的东西，他想要的，当下的，是直截了当的快乐，可语言上却把简单的问题复杂化，把复杂的问题更为复杂化，那些复杂的问题，逻辑，概念，思维搅在一起，成为一种意义，说明着虚伪这个字符。
    她推开被他抓痛的手，从背包里拿出几张纸递给他。
    这些是你写的诗？他从深刻无法破译的文字中抬起头，解开了上衣的第一个纽扣。一些影子缓缓移动，他和她的心寒若初雪，却有着难以割舍的晶莹纷扬。
    转眼是夜了，他们想用告别的拥抱来掩饰这一瞬间的尴尬，也许多少个日子之后，这个有奢望却没有占领的一天会成为平平仄仄诗行里的汁液，也许，两个怪异的人，一场没有蜜汁的世界，不提也罢。

    他还是一个人，她轻轻地从他的世界飞走了。

    今年又是一个寒冬，依然是东风怯寒，依然没有仙女容纳土地的忧伤，梦想承载着他那一如既往的快乐。