一则；好友在网上告知，我们都熟识的一位朋友昨天走了，与乳腺癌挣扎三年多，终究没有留住三十出头正当盛开的红颜，唏嘘间，凉凉的秋意掠过眉眼打了个颤。

    两年前见她时，并不知她已经是个患者。

    早已因约稿等杂事和她网上聊得烂熟，插科打浑成了家常便饭，只觉得一个女人有着聪慧精到的文字，还如此开得起玩笑，又酷爱驴行天下，一准是个性情开阔，侠骨柔肠的别样女子，长得嘛，应该是眉疏目朗，不笑自然甜的模样。

    晚间的咖啡馆里与她对面坐着，才让我暗暗意外：她不是我的想像，有点苍白，有点冷傲，并不爱笑，脸孔不是我以为的饱满的圆或椭圆，是一种偏瘦的瓜子型，言谈间隙神情倏忽有些黯然，情不自禁的。

    那晚与几个朋友一起聊到挺晚，她刚被南方一家著名女性杂志邀请去做主编，虽然已不是第一次做这样的职业，但看得出她是个有认真习惯的人，那晚聊得最多的还是与这档子事有关的话题。

    出门时的风有些凛凛，衡山路的华丽使秋意都少了凄清的味道，此时的她有点沉醉地说了句喜欢这条路之类的话，现在想来这在她是一种支撑，她需要许多这种平常却又奢侈的想法支撑赢弱而顽强的生命力。

    没多久，我的另一位年轻朋友被查出患了早期乳腺癌，震惊之余我在ＭＳＮ的ＩＤ上表达了惋惜，她立即上来询问，坦然地告诉我，她已经是个老病人了，并且还离了婚独身带个六岁儿子生活，此时才明白她的苍白、她的偶尔黯然，原来是不得不坚强的缘故。她郑重地拜托我，如果哪位病友需要这方面的信息咨询，她将全力提供。

    病痛反复袭击她，两年中，得到关于她的消息全是抗争——手术，药物，化疗，唯一让人欣慰的是，有一位爱她的男朋友不离不弃地陪着她，她在恋恋不舍去天国的路上始终怀有一份温暖的人间心情。

    二则，还是乳腺癌，另一位年轻的女人。也是深秋初冬时分，我匆匆地赶往医院看望手术后的她，让惴惴的我吃惊的是，她正坐在病床上神采飞扬地说话，呵呵地笑着，术后的憔悴和虚弱仅仅是我一路上的想像，毫无病态的她一如往昔，眼睛是亮闪闪的，脸上有着润泽的光采。

    她一直以来就是个第二眼美女，从来没有惊艳，却清秀得恰到好处，什么都长到七八分好的地步。一个满足的家常小女人，就是她那种：从事着一份不会有大起大落的职业，嫁一个她满意人家，人家也满意她的男人，生一个没什么缺点的小孩，虽隔三岔五地会与婆婆小姑生些杂杂的闲气，那也是油盐酱醋日子的调味，她滋滋有味地过着自己的奔小康生活。

   可是她却很明白，早逝的母亲可能遗传给她乳腺癌病根，就像等待一只不祥的靴子落地，她不知自己是否会中那５０％的彩。当体检中心通知她去复查，她一点没有大厦将倾的慌乱，反而好像终于揭开了谜底，悬念成为现实的的释然。

    她开始了精确计算，母亲发现病症已经是中期，拜赐科学技术的发展，她的发现还在早期；母亲经历了多次手术，最后离开已经是十多年以后，她自忖哪怕就是只有十多年的生命，她心爱的孩子业已成年，作为孩子母亲，她感觉不会存下太多遗憾。她说对人生不敢太多幻想，能看到孩子长大，与丈夫厮守到终了，已是十二分的幸运。

    那天起了寒风，病房内依然暖得很，她穿着着宽大的病员服走来走去，在那么多的愁容中间，她真是秣艳的一笔亮彩，因为只有她一直在灿烂地笑着，她是真的不害怕。