发自我的iPhone



1
听许辉讲淮河
程耀恺
之前听过许辉讲老子、讲散文，这次是在安徽作家村里听他讲淮河。作家村设在蚌埠禾泉农庄内，农庄背靠大禹治水遗迹涂山，山的那边，淮水千里浩浩汤汤。5月23日上午，我和来自全国各地的数十位散文作家一道，聆听了这别开生面的演讲。
许辉出生于蚌埠，长在宿州，而他的家族，世代栖居于洪泽湖西岸的泗洪县。淮上古谣称：“七十二道归正阳（关），一路向东入洪泽”，洪泽湖是淮河的海，是淮河的归宿。许辉是名副其实的淮河之子。
矗立于江淮分水岭重要节点上的龙穴山，是我的家山。龙穴山左手牵着淮河，右手拉着长江。天雨从我祖父房檐滴到地上，流进淠河，再由正阳关入淮河。而外公家山坡上的溪水，淌到巢湖，经裕溪口汇入长江。我生之初，既喝淮河的水，也喝长江的水，后来寄居于合肥，城西的董铺水库有合肥大水缸之称，然而大水缸的水源，来自淠河上游的佛子岭，归根结底我也算是个淮河之子。
若以与淮河的亲近程度而论，我这个淮河之子还算说得过去的。且不说淠河、史河这些支流，一生不知多少次朝而往暮而归，仅是淮水的主干，上世纪八十年代因为参加防汛，曾跟随原省领导黄璜书记乘船，在临淮岗至王截流的河面上漂流过一个多月；还有一次，被派到霍邱县的孟家湖林场驻点，所谓林场，实为淮河的行蓄洪区，我对《诗经》里出现的蒹、葭、萑、荻之类的水生植物，能做到准确分辨，那是淮河的恩惠。尽管如此，听了许辉的演讲，我还是惭愧得无地自容。
许辉从淮河的自然地理情况说起。他说淮河是中国中东部南北自然地理分界线，又说蚌埠算不上淮河流域的最大城市，但在淮河干流，蚌埠可称老大；还说淮河与秦岭一线，共同构成亚热带与温带的分界线，竹子过河，长不旺强，高粱向南，立足困难。遗憾的是，南北自然分界线，现在向北推了一个维度，这种改变，凶吉莫测。
引人入胜的是第二部分，淮河流域的历史。许辉说淮河在中国历史进程上扮演了重要角色。历史上民族争纷的大势是“北攻南守”，而淮河恰如其分地成了攻守的屏障。北方民族南下，一般会止步于淮河，就像南北朝，就像宋、金那样，隔淮而居多年。蒙古人与满人虽然突破这条屏障，因为没有人愿意改变自己的生理与文化基因，最终，要不主动被同化，要不退回到原地。长此以往，淮河两岸被便成边荒地带，在时而平静时而动荡的环境下，催生和发展出有差异的文化。语言的差异性亦源于此，淮之北，士农工商皆操官话，到了长江流域，便是吴侬软语的天下了。
最能发人深醒的是关于淮河流域人文的讲述。许辉认为，中国的人文地理，可以以三条大河为标志：黄河是政治之河，长江是经济之河，淮河是人文之河。历代帝王大多出自黄河流域，国都也是由西向东沿黄河推进，甚至有“黄河清，圣人出”之说；长江本荒蛮，却是后来居上，这是有目共睹的；老、庄出场出于淮河的支流涡河，此说广为人知，而儒家也是在淮河流域出生成长的，就鲜为人知了。山东常以一山一水一圣人自豪，此“水”当是泗水。泗水流经曲阜，向南入江苏，终由淮阴入淮。
如果说以上内容尚属于信息与知识范畴，待到许辉阐述淮河流域何以具备产生思想结晶的条件时，他的见识一下子就征服了包括我在内的听众。他说，第一是水，人是亲水的，水网密集，造就人口密集，人口密集促进交流、沟通、碰撞；二是平原，文明呈平面扩张势态，一马平川适合文化传播；三是与中原接壤，在与古老的中原文化接近、重叠、重合过程中，更新更高的思想横空出世，从而影响中国与世界的文明进程。
许辉能把淮河说得这么深这么透，出入历史与现实，往返物质与精神，梳理形而下与形而上，一如闲庭信步。达到此种境界，单靠与淮河的亲缘关系，远远不够，他之所以站得高望得远，是用心用力用汗水所得。他当然阅读了大量文献，但纸上得来终觉浅，于是他沿着主干流，沿着支流，一路走到桐柏山，再由桐柏折回洪泽湖，行走，观察，理解，思考。春天在杨柳的枝条上寻找诗意，夏天在洪水的波涛间发现激情，秋天与芦荻结伴起舞，冬天借助仪器测定冰点，他把他的酸甜苦辣都交给了淮河，淮河则回报他透明的眼睛与宽阔的胸怀。这一点正是我所缺失的。比如，我也读过《论语》中的“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”，却从来没想到要对“沂”加以深究。其实，只要查查《辞海》，就会知道沂水源出邹县东北，西流曲阜，合洙水，入泗水。由沂而泗而淮，儒家与淮河的血脉关连，自是不言而喻。我虽忝列淮河之子，与淮河的情感，只停留在表层，停留在感性层面，听人家说“走千走万，不如淮河两岸”，内心也是美美的，听人家唱“走凤阳落凤阳，凤阳本是好地方，自从出了朱皇帝，十年倒有九年荒”，于我心有戚戚焉。这次听名副其实的淮河之子许辉说淮河，虽然感到惭愧，自愧弗如，但也让我从此对淮河刮目相看，甚至对自己也有一点刮目相看的意思了。
许辉演讲结束后，匆匆辞别禾泉农庄。翌日，我和文友们再度登临涂山，展现在面前的泱泱淮水，似乎不再是一条河流，倒像是一幅长卷，一曲大合唱，一部煌煌巨著，一座水之长城，一尊历史丰碑，一位慈祥老母。

谢谢程老师！