南  京

我尚未完全准备好复述我视野中的都市小巷。不，还不是复述。是什么？是创建？难道是复述和创建的复合体？我不知道。也许一丁点儿也不需要追究人头脑里的这些东西，而应亲历，而应走出旅舍的大门，离开仅能俯瞰零乱小巷屋顶的旅舍窗口，走到那条挂着江南腊肉的小巷里去。小巷里住宅楼和搭建房交织零错，更小的小旅店的招牌挂在低矮生锈的钢制门楣上。两根电线杆之间拴着大红色的电线以便悬挂腊鱼腊肉香肠咸肫，它们可比我从高处看见的更诱人，更让人有世俗温暖的感觉。起床未久蓬头垢面站在简陋木板门内吸烟的男人，向宽不过三米的小巷吐出一口秽痰。秽痰啪嗒一声脆响落于冰渍未化的水泥地面，带有明显的方向性。他的存在，显示了民间日常生活的况味和简朴，似乎尽管不堪，但亦充满生物性的快乐以及不可替代。巷北参差不齐的房屋后面无声地飘过一列花花绿绿的Z字头列车。我要趁机告诉你们的常识是：列车前的西文字母其实都是汉语拚音打头的字母，比如Z是“直达”，K是“快速”，N是“管内”（铁路局管内），L是“临时”，但A字头列车的“A”是什么意思，我在数年的旅行中咨询过十数位铁路职工，他们没有一位给过我满意的答复。

倏忽间我已进入温暖如春的动车车厢（这被运营商自称的陆地航班）。我懵懂地瞧着车窗外。我知道我看见的那不是完全版的南京。但我又毫不怀疑我思路的明晰和眼界的真实。在我通往城市的思维里，孰真孰假，一点儿都不重要了。

——2009年1月11日星期日写于南京汽车站动车候车室及D492次列车1号车厢

 链接“淮北佬许辉的小说博客”：http://xuhui1017.blog.sohu.com/