雾

连续雾了几天，每天早上起来都看到视界里湿漉漉的，在合肥，在合肥的冬季，这是一种不太经常见到的情景。昨天在朋友家里吃饭，谈到冬雾的现象，朋友念出了一段气象谚语，前面的几句我都没能记住，只记往了最后的一句是：冬雾雨。但昨天是雾后的一天，却并没有下雨，只是一个不很明朗的凉涔涔的晴日，我们对此感到奇怪。不过，合肥的冬季推迟了，推迟到每一年的春季里，成了倒春寒，这是没有疑问的；比如１９９６年的春节，是公历的二月中旬（大概是１７号），春节前后的那几天竟下起了雪，使人对春节的印象更为深刻。

在小城市里，雾的天气有其独到的特色：小街小巷里对面的来人来车(自行车)，肯定都是看不见的，只能听到一声声自行车的铃铛响，突然撞个满怀也属正常，因为小城里的人有时候很倔，不去做提前的提醒或警告，撞倒之后，如果力量悬殊，弱者落几句骂就散去，如果力量均衡，那事态也许会有难以预料的发展。

在小城的雾天里，你云里雾里地正正常常地走着，面前可能会突然出现一片热闹的集市（菜市），犹如海市蜃楼，这都是小城的特点。

在乡村里，雾天给人的印象更深，那是另一种景观：天、地、人、村庄、土路、庄稼、河流、在河堤上行走的人、鸟、田野里一间孤零零的房子、湿乎乎的电线杆、日趋减少的狗吠声、静止的荷叶、潮湿但却一滴水都没有的横沟、古老的石桥、慢慢上升又缓缓下降的土坡、一眼井，等等，都会不断显现在眼前，又不断隐去。

我想起很多关于雾的事情，在这种时候，我还想起在另一个城市，比如淮北平原上的一个城市，此时此刻是不是也有雾，或者此时此刻的天气情况跟我现在所处的城市是不是一样？我放下笔，拿起电话，接通了母亲和父亲的家。——那里是很好的晴天──两地的天气情况很不相同。我放下电话，心里充满了另一样感觉：又听到母亲的声音了。在较远的地方，她的这一部分心血正在思念着她，也思念着父亲。这种情感有时会像连续几天的雾一样浓。

链接“淮北佬许辉的小说博客”：http://xuhui1017.blog.sohu.com/